

জয়তু নেতাজী

যদ্ যদ্ বিভূতিমৎ সৰ্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা ।

তত্তদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার

প্রণীত



১৩৫৭

প্রকাশক—

সিরোজনায় সরকার এম. এ., বি এল

কমলা বুক ডিপো

১৫, বড়িষ চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা ।

দাম :—সাড়ে চার টাকা

মুদ্রাকর—

ঐতিহাসিকবিদ্য বিদ্যালয়

প্রিন্টিং প্রেস

১৫, ডি. এল. রায় স্ট্রীট, কলিকাতা

নেতাজীর পরম-প্রিয়, পরমাত্মীয়

ভারতের সর্ব জাতি

ও সর্ব সম্প্রদায়ের

স্বাধীনতাকামী জনগণের

উদ্দেশ্যে

তানার আসন শূন্য আজি, হে বার, পূর্ণ করো,
ও যে দেবি বসুন্ধর। কাঁপল থরো থরো ॥

বাকল হৃদয় আকাশ-পথে,
সূর্য আসেন অগ্নি-রথে,
এই প্রভাতে দধিন হাতে বিজয়-যজ্ঞা ধরো ॥

ধর্ম তোমাব সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববান্ধী,
অমর বাণ্য সহায় তোমাব, সহায় বজ্রপাণি ।

তুমি পপ সগোবরে
তোমার চরণ চিহ্ন লবে,
চিন্তে অতঃ-বর্ষ তোমাব, বন্ধে তাহাই পরো ॥”

সূচী

বিষয়			পৃষ্ঠা
নিবেদন	১৮০
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা	১৮৩

অমৃত নেতাজী

নব-পুরুষহৃত বা নেতাজী বরণ	...	১
স্বামীজী ও নেতাজী	..	১২
গান্ধীজী ও নেতাজী	...	৪৫
নেতাজী	..	৯৭

পরিমিষ্ট

আদর্শ নেতা	..	১৬৩
জাতিষচন্দ্রের কয়েকটি উক্তি ও মন্তব্য	...	১৬৭
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বিদেশীর সাহায্য-গ্রহণ		১৭৮
নেতাজীব বোতার-বার্তা	...	১৮৫
গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে জাতিষচন্দ্র	...	১৯২
নেতাজীর জন্মদিনে	...	২৫০

গ্রন্থকারের নিবেদন

ভারত-ইতিহাসের বর্তমান সঙ্কীর্ণ নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মত একজন পুরুষের আবির্ভাব কেমন করিয়া সম্ভব হইল ও তাহার কি প্রয়োজন ছিল, এই পুস্তকে তাহাই বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এ পর্য্যন্ত নেতাজীর জীবন-কথা, কীর্তি ও চরিত্রে সম্বন্ধে অনেক ছোট বড় পুস্তক বাংলা ও ইংরেজী ভাষায় রচিত হইয়াছে, কিন্তু সে সকলের উদ্দেশ্য অস্পষ্ট—তাহাতে, ইংবেজাতে যাহাকে ‘mission’ বলে, সুভাষ চন্দ্রের সেই mission বা তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত নির্দেশপূর্ব্বক, তাহাবই আলোকে তাঁহার চরিত্র ও প্রতিভার ব্যাখ্যা কেহ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। যে বাস্তবিক বর্ণনাক্ষেত্রে তিনি একরূপ অবিভ্রামে তাঁহার যোদ্ধা-জীবন যাপন করিয়াছিলেন, যথাত তাহারই পটভূমিকায় তাঁহার সেই ব্রত ও তাহাব সাধন-মন্ত্র বুঝিয়া লইতে হইবে; আবার, সকল বস্তু, সকল ঝড়-ঝঞ্ঝার উল্লে সেই পুরুষের যে মুক্ত-আত্মা, দ্বিরদীপ্ত নক্ষত্রেব মত নিঃসঙ্গ নৈঃশব্দে আপনাতে-আপনি পূর্ণ হইয়া বিরাজ করিত, তাহার রহস্ত-গভীর মহিমাও স্মরণ রাখিতে হইবে। কারণ, সুভাষচন্দ্রের মত পুরুষ কোন একটা ব্রত-পালনের দৃষ্টান্তই নহে—সে জীবন তদপেক্ষা মহত্তর ও গূঢ়তর সত্যের ইঙ্গিত-স্বরূপ।

তাই, আমি সুভাষচন্দ্রের সেই সমগ্র পরিচয় আমার সাধ্যমত অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছি। ব্যক্তিকে বুঝিবার জন্য, দেশ ও কালের পরিবেষ্টনী এবং জাতিবিশেষ-সাধনার ধারাটিকে সর্বদা সন্মুখে রাখিয়াছি, কারণ, সুভাষচন্দ্রও যে একটা জাতি ও যুগের মুখ্য প্রতিনিধি তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই তথ্য ও তত্ত্বের আলোচনায় আমি, যতদূর সম্ভব ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই, জাতীয় চরিত্রের অন্তর্নিহিত প্রেরণাও

বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি, এবং তাহাবই অভিনব ও নূপোচিত অভিযুক্তিরূপে ঐ চরিত্র ও ঐ প্রতিভার ব্যাপ্য্য কবিয়াছি। ইহার প্রয়োজন ছিল; কারণ, স্বাধাচক্র গারতের বাঙ্গলানীতি-ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট নীতিকে অগ্রসূক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন; সেই নীতি এমনই যে, তাহার শক্তি ও দীপ্তি যেমন সকলকে সচকিত করিয়াছিল, তেমনই অপর একটা পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত ও বহুজন-বন্দিত নীতিকে আক্রমণ কবিয়া তাহার সুস্পষ্ট প্রতিবাদরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। এই নীতিই স্বাধাচক্রের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার মনোময় বৈশিষ্ট্য। এজন্য স্বাধাচক্রকে চিনতে ও বুঝিতে হইলে, গান্ধী-কংগ্রেসের সহিত তাহাব যে বিরোধ, তাহার স্বরূপ ও মূল কাবণ উভয়রূপে অনুধাবন কবিত হইবে, তাহাতেই সেই নীতি অতিশয় সুস্পষ্টরূপে প্রদীয়মান হইবে।

এই পুস্তকে সেই বিরোধের তথ্য ও তত্ত্বটিই আলোচনা আমি একটু বিশেষভাবেই কবিয়াছি, এবং সেই সঙ্গে, স্বাধাচক্রকে বুঝবার জন্য, অথবা আম যতটুকু বুঝিয়াছি তাহাবই সাক্ষ্যস্বরূপ, কয়েকটি প্রধান তথ্য অবলম্বন কবিয়া, অতিশয় সহজ যুক্তি ও ঘটনা-প্রমাণে সেই বিরোধের যে বিবৃতি ও ব্যাখ্যা কবিয়াছি, তাহা আভিকাবে দিনে অধিকাংশ পাঠকের প্রীতিকর হইবে না জানি; কিন্তু আমার পত্যন্তব ছিল না, কারণ সত্যের অপলাপ কবিলে স্বাধাচক্রকেও মিথ্যার দ্বারা কলঙ্কিত করিতে হয়; নেতাজীকে বাহাবা সত্য্যেই শ্রদ্ধা করেন তাহার ইহা মনে রাখিবেন। কিন্তু প্রতিকার যে হইবে না তাহার কারণ চিন্তা করিলে আরও দুঃখিত হইতে হয়। প্রথমতঃ, কংগ্রেসের গান্ধীবাদ এখন একটা ধর্মমতের মত জনসাধারণের চিত্ত অধিকার করিয়াছে এবং ধর্মবিশ্বাস-মাত্রেরই অঙ্গ, তাহা কোন যুক্তি মানে না। যুক্তি চাহে না। দ্বিতীয়তঃ, দেশের সকল পত্র ও পত্রিকা গান্ধীমতাবলম্বী; এই সকল

[illegible]

চতুর্থতঃ, (স্বভাষচন্দ্রের) আজাদ হিন্দ-ফাজের রোমান্টিক কাল্পনিক কাহিনীটী বাঙালীকে তথা ভারতবাসীকে মুগ্ধ করিয়াছে; কিন্তু গুণভাষ-জীবনের আজন্ম, তাঁহাব সেই মহাযজ্ঞের প্রাঙ্গণ বা আরম্ভ-কাহিনী

প্রায় অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে ; বিশেষ করিয়া কংগ্রেসের সহিত তাঁহার সেই বিবোধ—সেই বিরোধের কারণ ও গুরুত্ব সম্বন্ধে জনসাধারণ প্রায় অজ্ঞ। এই অজ্ঞতার হেতু কি তাহা কাহাবও বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। সেই স্মৃতিকে জন-চিত্ত হইতে মুছিয়া ফেলাই বাহাদুর একান্ত প্রয়োজন তাহারাই, সুভাষচন্দ্রের আজীবন একনিষ্ঠ প্রয়াস—আসন্ন ও নিশ্চিত সৰ্বনাশ হইতে দেশকে বাঁচাইবার জন্ত তাঁহাব সেই আকুল আগ্রহ, এবং তাহারই প্রতিমুখ কংগ্রেসের সঙ্কল্প-নিয়োগ—ত্রিপুরার সেই কলঙ্ক-কাহিনী—এখনও মুক্তিকাতলে পিহিত বাধিয়াছে।) আমি এই পুস্তকে, সেই কাহিনীর যেটুকু অত্যাবশ্যক তাহাই পুনরুদ্ধার করিয়াছি ; অত্যাবশ্যক এইজন্য যে, ঐ কাহিনীতেই আজাদ হিন্দ-ফৌজের নেতাজীকে—মেঘাচ্ছন্ন হইলেও, নবোদিত সূর্যের মত দেখিতে পাওয়া যাইবে। আমি বলিয়াছি, গান্ধী-নীতি ও গান্ধী-কংগ্রেসের সহিত তাঁহাব সেই বিরোধই তাঁহার যথেষ্ট মূলমন্ত্ৰ এত বিবোধকে কোনরূপে ছোট করা বা অস্বীকার করা চলিবে না—সুভাষচন্দ্রের গান্ধী-ভক্তির দোহাট দিয়া গান্ধীজী ও সুভাষ উভয়েরই ম'ন-রক্ষা করিবার চেষ্টাও নিষ্ফল। পাছে কেহ মনে কবেন যে, আমি আমারই ব্যক্তিগত মত বা ধারণার বশে, সুভাষচন্দ্রের উপরে ঐরূপ একটা অনমনীয় মনোভাব আরোপ করিয়াছি, এজন্য আমি এই পুস্তকের 'পরিশিষ্টে' সুভাষচন্দ্রের এমন কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছি যাহাতে, আব কিছু না হাক, সুভাষচন্দ্র যে গান্ধীবাদের সহিত কোনরূপ রক্ষা কবিত্তে প্রস্তুত ছিলেন না, তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ মিলিবে।

সুভাষচন্দ্রের স্বকীয় রাজনীতি, তাঁহার বিশ্বাস ও লক্ষ্য কি ছিল, তাহার যথাশাস্ত্র পরিচয় ও প্রমাণ আমি দিয়াছি, কিন্তু একটি বিষয়ে আমি পাঠক-পাঠিকার দৃষ্টি বিশেষ করিয়া আকর্ষণ করিতে চাই।

তাহার সেই মত বা দৃষ্টিভঙ্গি যেমনই হোক, তাহাব বিরুদ্ধে যেমন ব্যক্তিই থাকুক,—তিনি ব্রিটিশ জাতিব চরিত্রে, তাহাদের কঠিন সংকল্প ও গভীর কূটনীতি সম্বন্ধে যে কিছুমাত্র ভুল করেন নাও, এবং কংগ্রেসের মত-গতি ও আচার-অনুষ্ঠান, তাহার নীতি ও ধর্ম তিনি যে উৎকর্ষরূপে বুঝিয়াছিলেন এবং সে সকলের বার্ষিকতাও নিশ্চিতরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন—আজিকার অবস্থা-দৃষ্টে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন; আমি স্মৃতি-চক্রে সেইসকল সমালোচনা ও ভবিষ্যৎ-বাণী মিলাইয়া দেখিতে বলি। কংগ্রেসের সেই সংগ্রাম-ভীর্ণ আপোষ নীতি এতদিন তাহার কর্মনাশ করিতে চল, এক্ষণে ধর্মনাশ করিতেছে। আজ দেশে যে গুরুতব সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে তাহা পূর্বে কেহ ভাবিতেও পাবে নাই, তাহাব কারণ, কংগ্রেসের সেই ধর্মনীতিকেই উৎকর্ষ বাস্তবনীতি ও দূরদর্শিতাব প্রমাণ বলিয়া সকলে বিশ্বাস করিয়াছিল। কিন্তু আজিকার এই ভূমিকম্পে চক্ষুমান ব্যক্তিমাত্রেরই দৃষ্টান্ত ঘুচিলে। হঠাৎ যে কংগ্রেসের সেই ভ্রান্ত-নীতির অবশ্যপ্রাপ্ত ফল, এবং ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম যে অতঃপর নতুন করিয়া আবলু করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। কিন্তু কংগ্রেস এমনই মোহগ্রস্ত হইয়াছে, এমনই সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান হারাইয়াছে যে, এখনও সে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে যে, এ সকলে আসন্ন স্বাধীনতা-লাভের লক্ষণ। কিন্তু জনগণ কি দেখিতেছে? চতুর্দিকের ঘটনা-প্রমাণে যে অবিসংবাদিত সত্যকে তাহারা সহজবুদ্ধিতে প্রত্যক্ষ করিতেছে, কেবল বাক্যের কূট-কোশলে তাহাকে অস্বীকার করে কেমন করিয়া? আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ঠিক ইহাই যে ঘটিবে, এবং গান্ধী-কংগ্রেসও যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে তাহা স্মৃতিচক্রে অতিপূর্বেই দৃঢ়কণ্ঠে ও নিঃসংশয়ে প্রচার করিয়াছিলেন; তখন যাহা কেহ বিশ্বাস করে নাই,

আজ তাহা বেদবাক্যের মতই অম্লান্ত হচ্চয়া উঠিয়াছে। তাই মনে হয়, (যখন দেশের সকলেই ঘুমাইতেছিল, তখন ঐ একমাত্র পুরুষ নিজের অন্তর দীপটি জ্বালাইয়া জাগিয়া বসিয়াছিলেন, কারণ,—“যা নিশা সন্ধ্যা-ভূতানং তস্তাং জাগতি সংযমী”) আমি তাহাব সেই বালীগুলির প্রতিও বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, হয় ত’ এমনও তদ্বাবো মোহাচ্ছরের চৈতন্য-সম্পাদন হইতে পারে।

নেতাজীব নীতি ও নেতৃত্বের মূলে যে একটা বিশিষ্ট জাতি-ধর্ম বা সাধনামূলক সংস্কৃতির পেরণা আছে, এই পুস্তকে আমি তাহাও বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিয়াছি। বাঙালী পাঠককে সে বিষয়ে অনতিত হইতে হইবে, কারণ, ধর্মের দিক দিয়াও ঐ নীতির সহিত গান্ধী নীতির প্রত্যক্ষ বিবোধ আছে। গান্ধীজীব ধর্ম আধুনিক ভারতের ধর্ম হইবার উপযোগী কি না, তাহা মধ্যযুগীয় আখ্যা অনুভাবের অনুকূল কি না—আত্মনিগ্রহ এবং ব্রত-উপবাস-মতন প্রভৃতির বৈবাগ্যমূলক সেই সন্ন্যাসের আদর্শ আধুনিক জীবনের আদর্শ হইতে পারে কি না, ইহাও চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্যক। বাঙালীরা ধর্মের ঐরূপ আদর্শ-বিষয়ে, ভারতের অল্প সকল জাতি হইতে ‘এবদিনও কিছু স্বতন্ত্র, সেই আধ্যাত্মিক আদর্শকেও আধিপত্যভিত্তিকের সহিত’ লোচন্য, একটা পূর্ণতর জীবন-বাদকে ধরিয়া পাকাত তাহার প্রতিভাব নিশিষ্ট লক্ষ্য। ‘বাংলাব নবযুগ’ নামক গ্রন্থে আমি ইহার বিস্তারিত বিচারণা করিয়াছি, স্থানে এই প্রসঙ্গে পুনরায় দুই-চারিট কথা বলিব। বাঙালীই পুনরায় সেই আধ্যাত্মিকভাবে, নবযুগের প্রয়োজন, একটি নূতন রূপে, মায়াধেব দেহ-মনের বাস্তব ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিয়াছে। এই ধর্মের নাম—দেশ-ও জাতি-প্রেম, ইহার সাধনায় শক্তিই মুখ্য। ইহা যেমন নিখিল-মানব-প্রেম নয়, তেমনই তাহার বিরোধীও নয়; ইহা অহিংসা বা

উপবাসেব ধর্মও নহে। এই ধর্ম বিশেষভাবে বাঙালীজাতির জাতীয় সংস্কারে নিহিত থাকিলেও, ইহাতে সার্বজনীন মানব-প্রকৃতির এমন একটি চিরন্তন সত্য স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে। যে তাহাকেও ভারতীয় আদি-হিন্দুধর্ম বা 'সনাতন'-মানবধর্ম বলা যাইতে পারে,—তাহার সেই মধ্যযুগীয় আবরণ ভেদ করিয়া এই ধর্মই তাহাকে পুনঃপ্রকাশিত করিয়াছে। এইরূপে বাঙালীই, যে-ধর্ম প্রকৃত হিন্দুধর্ম—যাহা ব্যাসের সম্বলিত 'মহাভাবতে' একটি সম্পূর্ণরূপ ধারণ করিয়াছে—সেই ধর্মকে পুনরুদ্ধার করিয়াছে। সেই ধর্ম হইতেই বাঙালী একটা খুব বড় 'nationalism'-এর অনুপ্রাণনা পাইয়াছে,—তাত্ত্বিক অনার্য বাঙালীই 'অ' ও 'অন' যোব মধ্যে 'মগনের সেতু' যোজনা করিয়া একটা নূতন ও বহুতর মহাভাবতের সূচনা করিয়াছে। তাহার সেই তাত্ত্বিক শক্তিত্ব ও বৈজ্ঞানিক বস-দৃষ্টি—এই দুই নিশিরা গ্রীকপ ধর্ম-প্রণয়নের সহায় হইয়াছে। সেই ধর্ম একদিকে আন্যেব শ্রেষ্ঠ ধর্মতত্ত্ব—মহাভারতের সাব-মন্ম—গীতার সেই কন্ম-মর্যাদা বা জীবন্তুজীবনকে, এবং অপর দিকে অনায়েব ভোগবাদ বা জীবনসত্য-বাদকে মিলাইয়া একটি অপূর্ণ সময়মূলক জীবন-বাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে; তাহাতে শক্তিরূপা প্রকৃতিই একাধারে ওক্তি ও মুক্তিদায়িনী হইয়াছে। তন্ময় সেই শক্তিপূজাকেই ভারতের স্বাধাত্য-সাধনায় প্রয়োগ করিয়া বাঙালী আধুনিক ভারতে এক নবধর্মের গুরু হইয়াছে। এই মন্মের আদি-জট্টা—বঙ্কিমচন্দ্র; পরে স্বামী বিবেকানন্দ ও নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মধ্যে ইহার খুটতর ও পূর্ণতর অভিব্যক্তি হইয়াছে। আ'দ-কংগ্রেসের সহিত এই ধর্মের সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল না,—বঙ্কিম বা বিবেকানন্দ কেহই তৎপ্রতি আকৃষ্ট হন নাই—তাহাব কারণ, ইহার মূলে ভারতীয় প্রেরণা ছিল না; গান্ধী-কংগ্রেসও সুভাষচন্দ্রকে আকৃষ্ট করে নাই এই জন্য যে, সেই ষাটি

ভারতীয় ধর্মের সূত্র ও প্রাণময় প্রেরণা উছাতে নাই; উহা প্রাণবন্ত, গতিবন্ত নয়; উহার মূলে আছে সেই মধ্যযুগীয় mysticism— জীবন-সত্যকে অগ্রাহ্য করিয়া একটা অবাস্তব ভাব-সাধনার মোহ, গীতা যাহাকে 'কৈব্যা' বলিয়াছেন সেই কৈব্যেবই জয়গান। একমাত্র মহাবাহুর বালগন্ধার তিলক বাংলার এই নবজাগরণকে প্রদ্বার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, তিনি এই ধর্মের সমর্থন কবিয়াছিলেন। তাঁহার গীতা-ভাষ্য—সেই 'গীতা-রহস্য' নামক বিশাল গ্রন্থে, তিনি হিন্দুধর্মের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতেও সেই ধর্মকে—'নিরস্ত্রিপব' নয়— 'প্রব্রুতিপব' বলিয়া প্রমাণিত কবিয়াছেন; তিনি শ্রীকৃষ্ণের 'তস্মাৎ যুধ্যস্ব ভারত' এই উপদেশকে মধ্যযুগীয় ভক্তি-বৈরাগ্যের চূড়ামূল্য হইতে মুক্ত করিয়াছেন।

বাংলাদেশেই সর্বপ্রথম রাজনৈতিক বিক্ষোভ আরম্ভ হয়, তাহার মূলে ছিল বক্রিম-বিবেকানন্দের বাণী। সেই নবধর্মাবেগের আঘাতে আদি-কংগ্রেস গাঢ়িতে আরম্ভ করে; সেই সময়েই বাঙালীর সেই ধর্মময় বীজরূপে ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে, এবং ক্ষেত্রবিশেষে তাহা অঙ্কুরিত হয়। তখন হইতেই ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম প্রকৃতপক্ষে আরম্ভ হয়। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষও রীতিমত চঞ্চল হইয়া উঠে; এবং তখন হইতেই একদিকে যতরকমের তথাকথিত reforms এবং অপরদিকে কঠোর দমন-নীতি তাহাদের রাজ্যরক্ষার প্রধান উপায় হইয়া আছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর, পৃথিবীর সকল দেশের মত, এদেশেও বিষম অবস্থান্তর ও অবলাদ ঘটে। সেই লগ্নে গান্ধীজী তাঁহার নূতন ধর্ম ও নূতন কর্মনীতি লইয়া ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন; সেই দাঙ্গা অবসাদ ও নিরাশা তাঁহার নেতৃত্বের বড়ই অমূল্য হইয়াছিল, তিনি হইয়াছিলেন—'The man of the moment'। সেই

স্বাধীনতা-সংগ্রামকে সম্পূর্ণ ভিন্নমুখী করিয়া, তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে যে পথে প্রবর্তিত করিলেন তাহাতে বাঙালীর স্থান আর রহিল না—সঙ্গে সঙ্গে সেই জীবন-বাদ, সেই শক্তিবাদ, সেই মহাভারতীয় হিন্দুধর্মও পুনরায় মধ্যযুগীয় আধ্যাত্মিকতা ও ক্রীষ-বৈরাগ্যের দ্বারা আচ্ছন্ন বা নিরাকৃত হইয়া গেল। এখানে এ সম্বন্ধে অধিক বলিবার স্থান নাই—ভূমিকা দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। এ সম্বন্ধে আমি অন্তর্ভুক্ত বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি।* এখানে আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, নেতাজী স্বভাবচক্রেই সেই বাঙালী-ধর্ম ও বাঙালী-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ গইয়াছে, তিনিই নবযুগের মানব-ধর্মকে স্বাভাবিক ও সার্বজনীন ভিত্তির উপরে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, শুধুই ভারতের চিন্তকে নয়, মুসলমানকেও, মুক্তির পথ দেখাইয়াছেন। এই বাংলাদেশে বাঙালীই সে পথের সন্ধান করিয়াছে—সেই যে “দুর্গং পথস্তথ্যং কবরো বদন্তি,” তাহাকে স্মরণ করিয়াছে, এবং সারা ভারতকে সেই পথে চলিতে আহ্বান করিয়াছে। গান্ধীধর্ম মানুষের স্বভাব-বিরুদ্ধ বলিয়া—বরং তাহা প্রকৃতি সংঘে নাস্তিক, এবং একরূপ অধ্যাত্মবাধে অকবিশ্বাসী বলিয়া, হিন্দু মুসলমান কাহারও ধর্ম হইতে পারে না; সেই ধর্ম যেমন যুগোচিত নয়, তেমনিই তাহার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব সমস্তবিশুদ্ধ বলিয়া—সত্যও নহে। স্বভাবচক্রেও, বিবেকানন্দের মত, কেবল বাংলার কথাই ভাবেন নাই; তিনি ভারতের সর্বপ্রদেশ, সর্বজাতি ও সর্বসম্প্রদায়কে এক গভীর ও উদার স্বাধীনতাবোধের দ্বারা—সমগৌরব-বোধের দ্বারা (পাপ-মোচন বা হরিজনসেবা দ্বারা নয়), সত্যকার আত্মীয়তা-বন্ধনে বাধিতে চাহিয়াছিলেন। এই মুক্তির

* লেখকের ‘বহিঃ-বরণ’ গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধ হইয়া।

বার্তা বাঙালীই প্রথম হইতে বহন করিয়াছে; কি হেতু তাহা সম্ভব হইয়াছে, সে কথা আমি পূর্বে বলিয়াছি। ভারতের স্বাধীনতা-যজ্ঞে বাঙালীর এই পৌরোহিত্য সকল সত্যনিষ্ঠ ভাবতবান্দীই স্বীকার করিবেন। (ঐযুক্ত সীতারামাচাৰ্য্য রচিত কংগ্রেসের সরকারী ইতিহাস তাহা কবে নাই), যথা—

In the history of the struggle for Indian Independence Bengal occupies a unique position among the provinces of India. It has not only played a prominent role in strengthening the foundations of the Indian National Congress but has always made the most valuable contribution towards the fight for the emancipation of the country. The people of this country may rightly be called the inspirers of the national movement in India. (Durlab Singh *The Rebel President* P 37)

কিন্তু আরও একজন পণ্ডিত ও চিন্তাশীল অ-বাঙালী লেখক বাংলা ও বাঙালীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহাও হয় ত' নিতান্ত মিথ্যা নহে—

This province on the extreme eastern fringe of India has been a problem child. It has a keen resemblance to Catalonia, that hotbed of extremists in Spain for ever trying to break away from the rest of the country and at the same time trying to assimilate it.. One thing however is clear—it has the separatist and rebellious spirit which has inspired Catalonia. And it is essentially paradoxical. For Bengal, like Catalonia, likes and dislikes the rest of the country. It wants to win it over and yet has often broken loose from it' (Hiralal Seth *Subhas C Bose*, P 17.)

উপরি-উদ্ধৃত উক্তিতে বাঙালী সম্বন্ধে যে দুইটি মন্তব্য আছে, সে দুইটিই গুরুতর; একটি তাহার শাস্ত্র মনোগতি, বা উগ্র, চরমপন্থী প্রকৃতির কথা—লেখক এই অর্থেই বাঙালীকে 'extremist' বলিয়া

থাকিবেন। কথাটা মিথ্যা নহে;—কারণ, বাঙালী যেমন ভাবুক তেমনই ভাবপ্রবণ, ভাবকে বা তত্ত্বকে সে জীবনের তথ্যরূপে সাক্ষাৎ করিতে চায়। ইচ্ছাই তাহার তাত্ত্বিকতা, এ বিষয়ে ফরাসী জাতির সহিত তাহার কণ্ঠস্থ সাদৃশ্য আছে। দ্বিতীয় মন্তব্যটি আরও গুরুতর এবং একজন অ-বাঙালীর বলিয়া মূল্যবান। ঐ যে 'separatist and rebellious spirit'—উহা ভারতের অপর জাতিসকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, এবং—ভাবনারও কারণ হইয়াছে; তাই কি বাঙালীর প্রতি অ-বাঙালী কংগ্রেসের মমতা প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে? ঐ স্বাভাব্য-বোধ বাঙালী জাতিব জন্মগত, ইহার কারণ অবশ্যই আছে; কিন্তু সেজ্ঞা পূর্ব-ঐতিহ্যে কোনরূপ সমস্তার উদ্ভব হয় নাই, আজ হইয়াছে। পূর্বে, বাঙালী তাহার ধর্মগত স্বাভাব্য বা স্বৈচ্ছাচারের জঘ্ন যতই অশ্রদ্ধাভাজন হউক, তাহাতে কাছাবও ক্ষতি ছিল না, তখন সে তাহার সেই স্বাভাব্যধর্মকে বাস্তবীকৃত করিয়া সারাতারতকে অনুগামী করিবার চুরাশা পোষণ করিত না। ইহাও সত্য যে, অবশিষ্ট ভারতের অভ্যন্তর সংস্কার ও মনোবৃত্তি নষ্ট হইলে তাহার একটা প্রতিকূল মনোভাব আছে, তাই সেই ভারতের আধুনিক আচার ব্যবহারকে সে প্রত্যাখ্যান করবে না; কিন্তু প্রাচীন ভারত—সেই গীতা, মহাভারত, সাংখ্য, বেদান্তের ভারতকে সে আপনার ভাবে আত্মসাৎ করিয়াছে, সেই ভারতের গৌরবে সে আত্মহারা। তাই আজিকার ভারতকেও সে অপর এক কারণে বুকে জড়াইয়া ধরিতে চায়। এই বিরাগ ও অমুরাগ দুইই সত্য। কিন্তু আজ এমন এক বাঙালীর অভ্যুদয় হইয়াছে, যাহার বাঙালীত্বের বিশাল বক্ষে সর্ব-ভারত আলিঙ্গিত হইয়াছে; যে বাঙালী হইয়াও আর বাঙালী নয়—বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভারতকে এক দেহে পরিণত করিয়া সে তাহারই প্রাণরূপে স্পন্দিত হইতেছে! তাই আশা হয়,

নেতাজী সুভাষচন্দ্রেরই জয় হইবে, তাঁহার সেই মহাআতি-শ্রেয় সমগ্র
ভারতকে পুনরুজ্জীবিত ও পুনরুখিত করিবে।

যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্থো ধনুর্ধরঃ।

তত্র শ্রীবিজয়ো ভূতি ধ্রুবা নীতিশ্রুতিশ্রম ॥

জয়তু নেতাজী !

বাংলা, বি-এন্-আর,

১১ই, অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩।

দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

‘জয়ন্তু নেতাজী’র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এই পুস্তক যে সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনও ভারতের ‘স্বাধীনতা’-স্বাভ হয় নাই, স্বাধীনতার সিংহদ্বারে তখন সে ঘা দিতে শুরু করিয়াছে। সেই সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্বে নেতাজীর আজাদ-হিন্দ-ফৌজের কীৰ্ত্তি-কাহিনী ও ব্রিটিশ প্রভুদের হস্তে তাহার কয়েকজন ঘোড়ার বিচার-নিৰ্যাতন সারা ভারতে বিপুল উত্তেজনা সৃষ্টি করিয়াছিল। তখন ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সেই প্রাণান্তক অবলাভে অবসন্ন ; তার উপর, (আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সেই গগনস্পর্শী বীরত্ব-মহিমার হতচকিত হইয়া তাহারা তাহাদের আতিশুলভ অসামান্য কূটবুদ্ধি সহকারে ভারত-সাম্রাজ্যের কাঠামো এবং তাহার মূল স্বার্থ নিষ্কিয় বাখিয়া, উপরকার দায়িত্বটাই ভারতবাসীকে ছাড়িয়া দিতে চাহিল।) নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই তাহারা ঐ নীতি অবলম্বন করিল, কারণ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে তাহারা চোখে যেমন অন্ধকার দেখিতেছিল, তেমনই আজাদ-হিন্দ-সেনার রাজদ্রোহীদিগকে দণ্ডিত করিতে সিয়া সুবিধে পারিল, তাহাদের ভারতরক্ষী ভারতীয় সেনাও বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছে ; এমন কি, অহিংসাবাদী কংগ্রেসী নেতাগণও অহিংসা-বর্গ ভুলিয়া আজাদ-হিন্দ-সেনা ও তাহাদের নেতাজীর অস্বপ্নজা ভুলিয়া ব্রিটিশকে ভয় দেখাইতেছে। দ্বিতীয়তঃ, ঐ আজাদ-হিন্দ-সেনার প্রায় চৌদ্দ-আনা সেনানীই মুসলমান, এবং তাহারাও একজন

হিন্দুর নেতৃত্বে এমন শৌর্য-বীৰ্য ও দেশপ্রেমে উদ্ভুদ্ধ হইয়াছে ! ভারত শাসন-নীতির পক্ষে এতবড় বিপদ আর নাই । তৃতীয়তঃ, সেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর তাহাদের নিজের ঘরে যে ভীষণ দুঃবস্থা আবদ্ধ হইবে তাহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ব্রিটিশজাতির সকল বুদ্ধি ও সকল সামর্থ্য তাহাতেই নিয়োজিত করিতে হইবে ; সে অবস্থায় ভারতের মত এমন একটা বিশাল দেশের সেই যুদ্ধোত্তর সঙ্কটগুণির কথা চিন্তা কবিয়া ৩য় পাইবাবই কথা, কারণ, জমিদারী তখন আব লাভের জমিদারী নয়—বিপুল লোকসানের দায় হইয়া উঠিয়াছে । তাই জমিদারী-শাসনেব নায়েবীটা—যাহাব মত দুর্ভোগ আর নাই, ভারতীয় নেতৃবর্গেব উপবে চাপাঠিয়া সে আপাততঃ একটু শুষ্ট হইতে চাহিল, তারপব “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে”—ইহাই হইল ব্রিটিশের চিবা-চবিত রাজনীতি । এইরূপে যখন তাহারা এক টিলে দুই পানী নারিবার ফন্দি করিতেছিল, এবং গান্ধীজী সেই ফন্দিফেই তাঁহার অহিংসা ও সত্যাগ্রহের একটি স্তফল মনে কবিয়া ব্রিটিশকে হাসিমুখে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়াছেন—তাহারা কত মহৎ, এতদিনে তাহারা সত্যই “হৃদয় পরিবর্তন” কবিয়াছে বলিয়া, ভারতবাসীকে আশ্বস্ত ও আনন্দিত হইতে আদেশ করিতেছিলেন—ঠিক সেই সময়ে আমার এই “জয়তু নেতাজী” রচিত ও প্রকাশিত হয় । আজ প্রায় তিন বৎসর পরে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হইতেছে ; এই স্বল্প কালের মধ্যে ভারতে যে ঘটনাগুলি ঘটিয়াছে, এবং এক্ষণে যে-ভাবে যে গতিতে, ও যে-রূপে ঘটিয়া চলিয়াছে, তাহার পটভূমিকায় এই পুস্তক যিনি পাঠ করিবেন তিনি বুঝিতে পারিবেন, আমি সে-দিন ঐ কংগ্রেসী সংগ্রামের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ফলাফলের যে বিচার করিয়াছিলাম তাহার কোনটাই মিথ্যা হয় নাই । কয়েকটি সমসাময়িক

ঘটনার ব্যাখ্যা, এবং তৎকালীন পরিস্থিতি হইতে যে দুই চারিটা অমুমান, তাহা ছাড়া ইহাব কোন কথাই প্রত্যাহার করিবার প্রয়োজন নাই। তাই আমি এই পুস্তকের কোন অংশ পরিবর্তন করি নাই, কেবল মাঝে মাঝে পাদটীকায কিছু মন্তব্য আছে। কিন্তু তৎপরিবর্তে একটা কাজ করিয়াছি। এবার নেতাজীব ময় ও তাঁহার কর্মনীতি উত্তমরূপে বুঝিয়া লইবার জন্য আমি এই গ্রন্থেব পরিশিষ্টে কয়েকটি বিষয়ের পৃথক আলোচনা সম্বিষ্ট করিয়াছি। পাঠকগণকে এই আলোচনাগুলি দীর ভাবে পাঠ কবিতে বলি, কারণ, নেতাজীর নীতি যে স্বাধীননীতি নয়, এবং গান্ধী-নীতির সহিত তিনি যে কোন আপোষ করিতে পারেন নাই, তাহা এই আলোচনাগুলি হইতে তাহার স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন। এজন্য, এই পবিশিষ্ট-ভাগে, স্তম্ভাষচন্দ্রের গ্রন্থ 'The Indian Struggle' হইতে যে সাংক্ষেপ ও সমালোচনা করিয়াছি তাহা এই সংস্করণেব একটি মূল্যমান অধ্যায় হইয়াছে।

পুস্তকের মূল অংশে হস্তক্ষেপ করি নাই আবও একটি কারণে। যাহারা ইতিপূর্বে এই পুস্তক পড়িয়াছেন তাহারা সম্ভবতঃ লক্ষ্য করিয়াছেন, ইহার বচনভঙ্গিতে একটা প্রবল ভাব-প্রবণা আছে। আমি জানি, এই কাবণেই এই ক্ষুদ্র পুস্তক অনেককে আশাতিরিক্ত মুগ্ধ কবিয়াছে—আমি তাহার বহু প্রমাণ পাইয়াছি, নিজেও আশ্চর্য্য হইয়াছি। তথাপি এই পুস্তক-প্রকাশের কালে আমার আশা ছিল, পাঠক-পাঠিকাভেদে যাহার ধর্মমত যেমনই হোক—আমার সেই প্রাণেব দীপ্তি সকলকেই স্পর্শ করিবে, কারণ, ইহাতে মতামত ও বুদ্ধিতক ছাড়াও এমন কিছু আছে যাহা অতিশয় বিকল্পবাদী, এমন কি, অসত্যজীবীকেও চমকিত করিবে। কিন্তু পুস্তকখানি সুপ্রচারিত হইবার পূর্বেই সারা ভারতে স্বাধীনতার জয়ভেরী বাজিয়া উঠিল;

গান্ধী ও কংগ্রেসের অলৌকিক সংগ্রাম-নীতিই জয়যুক্ত হইয়াছে বলিয়া নেতাজীর ধর্ম ও কর্তব্যের গৌরব আর রহিল না। সে উদ্ভাদনা বাঙালীকেও এমনই পাইয়া বসিল যে, স্বাধীনতার সন্ত রক্ষা কবিতে গিয়া তাহার নিজেব দেশ ও জাতি যে উৎসন্ন হইয়া গেল, সে দিকে একবারও সে চাহিয়া দেখিল না। ইহার অন্ন কিছু আগে এই বাঙালীই নেতাজী ও তাঁহার আজাদী সেনার গৌরব-কীৰ্ত্তনে আত্মহারা হইয়াছিল। তাহার পর যখন সেই আজাদী ফৌজকে ও তাঁহাব মহাপ্রাণ, মহাতেজা বীব সেনানীদিগকে ব্রিটিশের সেই ভাবভীষ সেনাদল হইতে বহিষ্কৃত কবিয়া, এবং ব্রিটিশ-ভৃত্য, দেশদ্রোহী সেনানীদিগকেই উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া, শেষে নেতাজীব নাম পধ্যস্ত তথা হইতে মুছিয়া ফেলা হইল, তখনও তাহার নীরবে তাহা সজ্ঞ কবিল, কারণ, তাহার যে সত্যই স্বাধীন হইয়াছে। নেতাজী ও তাঁহার আজাদী সেনাকে তো কোন প্রয়োজনই হয় নাই—অহিংসার অলৌকিক শক্তিতে তাহাদিগকে বিনা রক্তপাতে স্বাধীনতা-স্বর্গে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে। কংগ্রেসের ঐ নীতি যে নেতাজীব নীতি নয়, ঐ স্বাধীনতা যে প্রকৃত স্বাধীনতা নয়—উহা যে নেতাজীর আজীবন তপস্তা ও অমামুখিক সাধনার ধন নয়, এবং উহা যে কত দুঃখ ও দুঃশাব মূল হইয়া উঠিবে, সে কথা তখন শোনে কে? এখনও সেই মোহি ঘোচে নাই; ব্যাহাতে না ঘোচে তজ্জন্ত কত উপায়, কত বকমের প্রচার ও অমুষ্ঠান নিন্য উদ্ভাবিত হইতেছে। তাই আমার এই নেতাজী-কথা এখনও সকলের মদয়ে পৌছিবার পথ পায় নাই।

তথাপি, এতবড় বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও ইহার প্রথম সংস্করণ, প্রায় হাজার কপি যে নিঃশেষিত হইয়াছে, এবং এক্ষণে কিছুকাল সম্পাদ্য হওয়ার ইহার আশা যে অল্পকাল হইতেছে, ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয়। এইজন্য

আমি এই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত করিতে আর বলব করিলাম না । আরও কারণ, আমাব মনে হইতেছে, এতদিনে নেতাজীকে জানিবার ও বুঝিবার যত মনের অবস্থা ফিরিয়া আসিয়াছে ।

নেতাজীব সেহ পরিচয় আমার এই গ্রন্থে তাহারা যে ছন্দে, এবং যে ছায়ালোকসম্পাতে নূতন করিয়া পাইবেন, ঠিক তেমনটি আর কোথাও পাইবেন না, ইহা নিশ্চিত । আরও কত ধ্বণেব কত পরিচয় কত ভাষায় রচিত হইয়াছে, সে সকল গ্রন্থেব মূল্য আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তক অপেক্ষা অধিক হইবারই কথা ; তথাপি, আমি নেতাজী স্মৃতিচক্রের অন্তর-পুরুষকে যে ভাবে দেখিয়াছিলাম, আর কেহ যে তেমন কবিতা দেখেন নাই, ইহা আমি সত্য বলিয়া জানি, এইজন্য সেই ভাবাবেশেব অবস্থায় আমাব লেখনী-মুখে যাহা বাহিব হইয়াছিল তাহাব কিছুই পরিবর্তন বা পবিবৰ্দ্ধন কবি নাই । সে দেখা এমনই যে, কেবল এত বচনাটাই নয়—আমি তাহার পলে দেখেব বাস্তবনৈতিক পরিস্থিতি ও গান্ধী কংগ্রেসেব বার্ষতা, এবং তাহা হইতে পলিত্রাণের একমাএ উপায় সম্বন্ধে এমনই একটি নিঃশয়তা লাভ করিয়াছি যে, তাহাব পব যাহা কিছু ঘটয়াছে ও ঘটতেছে তাহার কাণ্ড-কারণ ও ফলাফল জলেব মত পরিষ্কার বোধ হইয়াছে । আমি কখনও রাজনীতির চোকা করি নাই । এই গ্রন্থেও যে সকল কথা আছে তাহা রাজনীতি-শাস্ত্রের কথা নয় ; তথাপি অনেক বাস্তবনৈতিক, গান্ধীবাদী, কংগ্রেসী যোদ্ধা (এবং সাহিত্যিক)—আমি অনধিকারী বলিয়া—এই পুস্তকের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন কবিয়াছেন । কিন্তু আমি জানি, আমার দৃষ্টি বাস্তবনৈতিক দৃষ্টি নয়—তাহা এমন এক নীতি বাহা সকল নীতির উপরে ; উহাই মানব-ধর্ম্মনীতি ও শাস্ত্রত সত্য-নীতি, এবং সে প্রেরণা আমি লাভ করিয়াছি—সেই এক পুরুষের অন্তর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়া ।

প্রেম ও সত্যের, বীৰ্য্য ও ত্যাগের সেই জ্বলন্ত, জীবন্ত বিগ্রহকে আমি এক পূণ্যক্ষেত্রে আমার অন্তরের আলোকে দেখিয়াছিলাম, দেশ ও জাতির নিপীড়িত আত্মার যতকিছু আশ্রিত—তাহার মৃত্যুর কারণ ও পুনর্জীবনের আশা—আমি সেই পুরুষের আত্মাহুতির যজ্ঞানলশিখায় পাঠ করিয়াছিলাম; তজ্জন্ম বাস্তবীভূত শিখিতে হয় নাই—কোনও বিশেষ বিজ্ঞা আয়ত্ত করিতে হয় নাই। সেই মহা-জীবনের সেই একটি মস্ত্রে সকল দুঃখাব খুলিয়া গিয়াছে—যে দিকে চাই, সেই জীবনের সত্য আমাকে সকল মিথ্যা হইতে রক্ষা করিয়াছে। আজাদ-হিন্দ সেনা ও তাহার নেতাজী-রূপে স্ভাষচক্রে সেই আবির্ভাবই অব সর্বলের মত আমাকেও চমকিত ও অশ্রুপ্রাণিত করিয়াছিল বটে কিন্তু পবে, ভাবতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 'ঐপুরী বুদ্ধের সেই পবাক্ষর ভারত ভাগ্যের যে কত বড় অভিধাপ—নাহা যতই চিন্তা করিয়াছি, ততই স্ভাষচক্রেব ঐ নেতাজী-মুণ্ডির অন্তর্ভালে এক সম্যক প্রবুদ্ধ, জ্ঞান-প্রেম ও কার্যের দিব্য পেরণাময়—দশাশ্ববোনের সেই অবতাব-পুরুষকে দেখিতে পাইয়াছি। ঐ ত্রিপুরী-তত্ত্ব যাহাবা জানে না, বা জানিয়াও তাহা চাপিয়া বাধিতে চায় তাহাবা কখনও স্ভাষচক্রে বুদ্ধিবে না—তাহাবাই ভারতের সর্বনাশকে সর্বপ্রাপ্তি বলিয়া বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইবে, কাহাবা কি জজ হইবে তাহাও আজ আর কাহারও বুদ্ধিতে থাকি নাই। ঐ ত্রিপুরী-বুদ্ধে মহাত্মার অন্তর্ভালে অবস্থান, তাহার পূর্বে ও পরে তাহার আচরণ, এবং শেষে ব্রিটিশের দানস্বরূপ ঐ স্বাধীনতালাভের অরগণ—যাহাবা ধীরচিহ্নে, সত্যনিষ্ঠা সহকায়ে বিচার করিয়া দেখিবে, তাহারা আজ একজন অতি-দক্ষী প্রভুত্বপরায়ণ মাজুদের দ্বারা সমগ্র ভারতের এই দাসত্ব-বন্ধনের তন্ত্র উহাদিগকেই দ্বারী করিবে না, গান্ধীজীকেই করিবে। ব্রিটিশের সহিত রক্ষা তিনিই

করিয়াছিলেন—বৈবাহিক রাজ্যগোপালাচারীর যন্ত্রণাকেই তিনি শিরোধার্য্য করিয়াছিলেন। তাঁহারই একান্ত কামনায় ভারতের ত্রিশকোটি প্রজার জীবন-মরণের তার ঐ কয়েকজনের হস্তে স্তম্ভ হইয়াছে। ভারত-বিভাগও তাঁহারই অমুমতিক্রমে হইয়াছে—বাহিরে তক্ষণ গভীর দুঃখ প্রকাশ করিলেও, ভিতরে তিনিই যে একরূপ জোব করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন, ইহা গোপন করা সম্ভব হয় নাট। লক্ষ লক্ষ নব-নারীর প্রাণহরণ, ও বৃদ্ধাশ্রম যে নীতি-অমুসরণের ফলে ঘটিয়াছে—হিন্দু ও মুসলমানে চির-বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে, সকলই সেই এক নীতি ; সেই নীতিকে জয় করিবার জন্তই ত্রিপুরীতে স্মৃতিচক্রকে পবাস্ত কবিত্তে হইয়াছিল।

আমি স্মৃতিচক্রকে দেখিয়াছি সেই ত্রিপুরীতে ; সেইখানে তাঁহার দেহ কুণ্ডলিত হইয়াছিল, পবে তাহার সমাধির ব্যবস্থাও হইয়াছিল। তাবপব সেই Resurrection—সেই পুনরুত্থান!—আত্মদ-হিন্দু-বাহিনীব নেতাজীরূপে তাঁহার সেই আবির্ভাব। সেই আবির্ভাব কি মিথ্যা ? তাহা কি ব্যর্থ হইয়াছে ? যখন এই পুস্তক লিখিয়াছি তখন যে ধবনের আশা ছিল তাহাই ইহাতে ব্যক্ত করিয়াছি ; আজ সেই ত্রিপুরী-বুদ্ধের ফল ভাবন্ত-ভাগো যেকোন প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, নেতাজীরূপে স্মৃতিচক্রেব সেই যে পুনরাবির্ভাব, তাহা শুধু অলৌকিক নহে—যদি সত্যও হয়, তবে সেইখানেই তাহা শেষ হয় নাই ; কাবণ, যাহা সত্য তাহা কখনও অসম্পূর্ণ বা নিফল হইতে পারে না ; যদি নিফল হয়, তবে ভাবতের আর কোন আশা নাই। মহাত্মাজীব চরকা, অহিংসা ও হিন্দু মুসলমানের মিলন (ঐ শেষেবটির জন্ত হিন্দু হিন্দু নাম-তাগ) এই তিনেব যে মহিমা আজ সাবা ভাবতকে অর্জিত করিয়াছে, এবং প্রাদেশিকতা-দমনের জন্ত

‘নেশন’-নামক যে দৈত্য তাহার রক্ত-চক্ষু উন্মীলন করিয়াছে, তাহাতে হিন্দু নামও যেমন, ভারত-নামও তেমনই অচিরে লোপ পাইবে।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় বাহা বলিয়াছিলাম তাহার পরে এই যে আরও কিছু বলিলাম, ইহাতে নূতন কিছু নাই, কেবল, এই অল্পকালের মধ্যে স্বাধীনতা-নামক যে ‘দিল্লী কা লাড্ডু’ (অতি পুরাতন নাম আজিও বদলায় নাই।) পাইয়া ভারতবাসী—বিশেষ করিয়া বাঙালী—চক্ষে সরিষার ফুল দেখিতেছে, তাহারই অবকাশে আমার এককালের সেই অতিশয় অগ্রিম কথাগুলো আর একটু প্রমাণ সহকারে বলিয়াছি। আমি নেতাজীর জবানীতে, তাহারই সেই প্রাণবন্তির আলোকে, ঐ তথ্য ও তত্ত্বগুলিকে পাঠ কবিয়াছিলাম, তাই আজিও তাহা বর্ণে সত্য। ইহাও জানি যে, এই পুস্তকে আমি মহাত্মা গান্ধী-ব নীতি ও তাহার আচরণ সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য করিয়াছি,—তাহার যে ভক্তিমূলক সমালোচনা কবিয়াছি, তাহাতে—নেতাজীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাকা সত্ত্বেও, আমান এহঁ নেতাজী-বন্দনা অনেকের পক্ষে কটু ও বিরক্তিকর বোধ হইবে; ইহা যে কত বড় দুঃখের বিষয় তাহা স্বীকার করি। কিন্তু আমি নেতাজী-সত্যকে যেক্রপ বুঝি তাহা গান্ধী-সত্যের সম্পূর্ণ বিপবীত, এবং সেই দুই সত্য দুই ব্যক্তির সহিত অবিশ্লেষ্ট হইয়া আছে। গান্ধীজী মহাত্মা হউন, তিনি সাবা পৃথিবীর ধর্মগুরু হউন তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই, কিন্তু ধর্মপ্রচার ও দেশোদ্ধার-কার্য্য যে এক নহে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে; এক যে নহে তাহার প্রমাণ দিন দিন প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে,—মহাত্মার সেই ধর্মমন্ত্র রাজনীতির সঙ্গে রফা করিতে গিয়া যেমন বিকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তেমনই ভারতের সর্বনাশ করিয়াছে,—ইংরেজ তাহার বৃকে ঐ যে পাকিস্তানের শক্তিশেল বসাইয়া দিয়াছে, উহার অবস্থানেও

যেমন, উৎপাটনেও তেমনই, ভারতের প্রাণ-সংশয় ঘটবে। একথা আজ যাহারা এখনও বুঝে নাই, কাল তাহাদিগকে বুঝিতেই হইবে। আমি দেশ ও জাতিকে উদ্ধার করার কথাই বলিতেছি, তৎপূর্বে তাহার ধর্মজীবন উন্নত করা, আধ্যাত্মিক ঔষধের দ্বারা আত্মার আধি 'নিবারণ' করা, এবং তাহা হইতেই জাতির ত্রিতাপ-চরণের কথা বলিতেছি না, নাক্ষাৎ মৃত্যু হইতে জাতিকে বক্ষা করার কথাই বলিতেছি। ধর্মের কথা আমি বলিব না, কারণ, সে বিষয়ে—শুধু আমারই নয়—ভারত-বাসী হিন্দু-ব্রাহ্মণেরই—গান্ধীর সচিব মতভেদ ঘটিতে পারে। ধর্ম-বিশ্বাস সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ভাৱে বটেই, তা ছাড়া, মহামানব-ধর্ম বা বিশ্বপ্রেম-বাদের মত আমি হিন্দু বলিয়া হিন্দুর নতই বুঝি; ছুঃখের বিষয়, আমি হরিজনও নই, আমার মহাত্মা-শিষ্য নেহেরুও মত সন্মতস্বাক্ষরযুক্ত প্যামফ্লেট জ্ঞানী পুরুষও নহে,—তাই মহাত্মাকে আমার গুরু করিতে পারি নাই। কিন্তু সজ্ঞতা কাচাবও অসম্ভব চরিত্র কাবও নাই—যেহেতু, এখানে য-ধর্মের আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে চিংস-অহিংসার তর্ক উদ্ভিত হইতে পারে না, কাবও সে-ধর্মের নাম স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেম; তাহার একমাত্র নঃশ্রেয়স—এই জাতি ও দেশের মুক্তিসাধন; মানব জাতির চিন্তা আগে নয়, স্বজাতিব চিন্তাই আগে। সেই ধর্মেরই মূল প্রতীকরূপে আমি নেতাজীকে বরণ করিয়াছি; তাহার সচিব আমার ব্যক্তিগত ধর্ম বা আধ্যাত্মিক সাধন-মন্ত্বে কোন সন্দেহ নাই; গান্ধীজীকেও যেমন—নেতাজীকেও তেমনই, আমি আমার ধর্মগুরুরূপে বরণ করি নাই। অতএব, মহাত্মাকে ইংল্যান্ডে গমনের অবতাব অথবা ধর্মগুরু বলিয়া ভক্তি করেন তাহাদেব সাহিত আমার কোন বিবাদই থাকিতে পারে না—এই পুণ্ডিকপাঠ-কালে সেই কথাটি স্মরণ বাহিলে আমাকে সকলেই ক্ষমা করিতে পারিবেন।

আর একটি কথা আমাদের দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে। এই পুস্তক যখন লিখি তখন সুভাষচন্দ্রের জীবনরক্ত বা অন্তবিধ পরিচয়-কাহিনীর অনেকগুলিই প্রকাশিত হয় নাই; যাচা হইয়াছিল তাহাব দুই চাবিখানি মাত্র (অধিকাংশ ইংবাজী) পড়িবার সুযোগ পাইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু পরে একখানি পুস্তক পড়িয়া এডই বিস্মিত ও মনোহত হইয়াছি। বইখানি সুভাষ-চন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীবৃদ্ধ দিলীপকুমার বারের “The Subhas I Knew”। এই পুস্তকে দিলীপকুমার তাঁহার বন্ধুর সম্বন্ধে শেষ পর্য্যন্ত যে ধারণা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার মত অমূলক ও অবিচারী অব কিছু হইতে পারে না। তিনি তাঁহার নিজের সাধন-জীবনের উচ্চভূমি হইতে সুভাষ-চন্দ্রের বিচার করিয়াছেন, তাঁহার সেই দৃষ্টান্ত বন্ধুর অংশতন দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন; কাব্য, সুভাষচন্দ্রের প্রথম-জীবনের যে পরিচয়ে তিনি তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, শেষে সুভাষচন্দ্রের বাস্তবিক কাব্য-কলাপে তাহার সেই আধ্যাত্মিক গুণিতাব নাকি হানি হইয়াছে। শেষ আত্মদ-চিন্তা-সেবা-নৈতাভী-রূপে সুভাষচন্দ্র যেরূপ আত্ম-গৌরব পচার কবিতায় তাহাকে তাঁহার আত্মার মলিনতা হই প্রমাণিত হয়। সুভাষচন্দ্র তাঁহার সেগদল সম্বন্ধে এমন কথাও নাকি বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে মারিবে এমন বেমা ইংরেজ কখন তৈয়ারী করিতে পারিবে না। এমন আত্মপ্রাণা কোন সাধু ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষ করিতে পারে? মানুষ হইয়া—ভগবানের দাস হইয়া—এমন দম্ভ। আমি এই পুস্তকেও উল্লেখ কবিতাম না, কিন্তু অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে দিলীপকুমারের সাক্ষ্য ও উক্তি-সকলের কিছু মূল্য আছে। ঐ পুস্তকে তেমন অনেক কথা আছে, আমি এই দ্বিতীয় সংস্করণের পাদটীকার তাহার কয়েকটি উদ্ধৃত

করিয়াজি। দিলীপকুমারের বাচালতাই তাঁহার একরূপ প্রতিভা বলিলেও হয়; নানা বিষয়ে তাঁহার যে মতামত ও ভাবোচ্ছাস বাংলা ও ইংরেজীব মারফতে চতুর্দিকে উড়িয়া ছড়াইয়া পড়ে তাহা যেমন বিচিত্র, তেমনই কৌতুককর। দিলীপকুমার অদ্বৈত সন্ন্যাস-জন্ম ব্যক্তি, তাঁহার এই সন্ন্যাসতাই আমাকে মুগ্ধ করে; তাঁহার প্রাণমনেব যত কিছু ভাবনা-কামনা তিনি অকপটে ব্যক্ত করিয়া থাকেন—একটুও আত্মবঞ্চা করিতে পারেন না। এই পুস্তকেই তিনি সেই 'enfant terrible' হইয়া নিজেব সম্বন্ধেই একটা সত্যকথা কবুল করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি পণ্ডিত জবাহরলালের অমুরাগী—তার কারণ, জবাহরলাল স্তম্ভাষ অপেক্ষা সঙ্গীতপ্রিয়, তিনি সঙ্গীতকলার মর্যাদা বুঝেন। একদা দিলীপকুমারের গান তিনি শ্রদ্ধা ও মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করিয়াছিলেন—এতদ্বারা দিলীপকুমার পণ্ডিতজীর প্রতি বড় কৃতজ্ঞ ও তাঁহার গুণামুরাগী,—ইহা তিনি স্পষ্টতঃ স্বীকার করিয়াছেন। এমন আত্মপ্রীতি যাহাব—স্তম্ভাষচন্দ্রকে সে-ও আত্মতুষ্টি বলিয়া নির্দেশ করে! যে ভাস্করসিক বিধাতাব খেলালে স্তম্ভাষচন্দ্রের মত পুরুষের সহিত এই রস-সাধক আত্মবিগলিত পুরুষটির ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটয়াছিল, সেই বিধাতাব পবিচাস তিনি বুঝিতে পারেন নাই; কারণ, ঐ বন্ধু আর তিনি এই দু'য়ের মধ্যে এক দুর্লভ্য সাগরের ব্যবধান আছে,—তাঁহার গুরু শ্রীঅরবিন্দেব আসন যতই উচ্চ হউক। শিষ্য তাঁহারই জবানীতে স্তম্ভাষচন্দ্রের চরিত্র-বিচার করিতে পারেন না, কারণ সে-দৃষ্টি তাঁহার এখনও লাভ হয় নাই। দিলীপকুমারের ঐ পুস্তক পাঠ করিয়া মনে হয়, স্তম্ভাষচন্দ্রের প্রতি তাঁহার এই অমুকম্পা ও অসন্তোষের কারণ—স্তম্ভাষচন্দ্র পণ্ডিতেরীর আশ্রমে যোগাভ্যাস করিতে রাজী হন নাই, তিনি আধ্যাত্মিক রস-সাধনার মূল্য বুঝিতে চাহেন নাই। কিন্তু একথা

তিনি কেন ভুলিয়া যান যে, শ্রীঅরবিন্দ ভগবানের একমাত্র বিভূতি নছেন, আরও অনেক বিভূতি বা প্রকাশ তাঁহাব আছে ; এবং শ্রীঅরবিন্দ বড় কি, স্তুভাষ্যে বড়, সে প্রশ্ন অতিশয় অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, ভারতেব এই যুগের যুগ-প্রয়োজনে (বিশ্বমানবের শাশ্বত প্রয়োজনে নয়) কাহার সাধনা অধিকতর মূল্যবান, ইতিহাস তাহা পরে নির্ণয় করিবে, এখন সে বিষয়ে কিছু বলা অনাবশ্যক ও অসম্ভব। না, আমি শাশ্বত-সত্য বা মানবের শাশ্বত কল্যাণে অবিশ্বাস করি না ; কিন্তু ইহাও বিশ্বাস করি যে, ‘supra-mental plane’, বিশ্বমানব ও ব্রহ্মাণ্ড, Divine Life প্রভৃতির গভীর তত্ত্ব উপস্থিত কিছুকাল মূলতুবি রাখিলে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কারণ, একটা ‘far-off divine event’-এর জন্ত বসিয়া থাকিবার সময় আছে, কাল ‘য’ অনন্ত। শ্রীঅরবিন্দের সাধনাও তাহাই প্রমাণ করে। কিন্তু শ্রীভগবানের আরও একটা কাজ আছে—সেই মহাকালেব যুগ-চক্রটাকে কোন একটা মহাসঙ্কট-সঙ্কীর্ণ হইতে উদ্ধার করিয়া সচল করিয়া দেওয়া ; সেটা ঐক্লপ অনন্তকালের নয়—অতিশয় ক্ষুদ্র কালে, একটু সুনির্দিষ্ট লগ্নে সম্পন্ন না করিলে, Divine Life-ও নিতান্তই Divine হইয়া পড়ে। স্তুভাষ্যে বোঝা নছেন—যে দ্বা ; বন্দাবনবিহারীর লীলাসহচরও নছেন—সেই বন্দাবন-বিহারীকেই সারথি কবিয়া তিনি কুরুক্ষেত্রে গাভীর ধারণ করিয়াছেন। তাই স্তুভাষ্যে যদি ঐক্লপ আশ্বাসাধা করিয়া থাকেন, তবে কিছুমাত্র ধর্ম্মভং হন নাই। মহাশক্তির বরপুত্র যে, তাহাকেই ঐক্লপ মহা-নির্ভরের উক্তি সাজে, সে কেন বলিবে না—‘আমি সেই মহিষমর্দিনী, দানবদলনী মহাশক্তির পুত্র, আমাকে মারিবে এমন দৈত্য, দানব, অসুর কোথায় আছে ?’ শক্তিসাধনার যে, সিদ্ধ হইয়াছে সে-ই এমন কথা বলিতে পারে, নতুবা চতুর্দিকে

শেল-(shell)-বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়াইয়া এমন কথা কেউ বলিতে পারিত ? পণ্ডিতেরী যোগাশ্রমে বসিয়া বলিলে অবশ্যই তাহা আধ্যাত্মিক হইত না। সুভাষচন্দ্রের আত্মপ্রাণ! ঐ আত্মার ঐ প্রাণ যদি নোয়াবহ হয়, তবে বিবেকানন্দও গোলার গিয়াছেন! একথা সত্য যে, এখনও এই আধ্যাত্মিক জাতির মধ্যে দিলীপকুমারের মত সাধক-পুরুষের সংখ্যাই বেশী, অগণিত বর্জিলেও হয়—শ্রীঅরবিন্দের শিষ্য-সংখ্যাই তাহার প্রমাণ। কিন্তু সুভাষচন্দ্রের মত পুরুষ-বীর হাজার বৎসরেও একটা জন্মে কিনা সন্দেহ। মঃ রোমা রল্লা (M. Romain Rolland) সুভাষচন্দ্রকে বাহা লিখিয়াছিলেন তাহাই উদ্ধৃত করিয়া এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ শেষ করি—

We the men of thought must each of us fight against the temptation that befalls us in moments of fatigue and un-settledness —of repairing to a world beyond the battle called either God or art or in dependence of spirit or those distant regions of the mystic soul. But fight we must our duty lies on this side of the ocean on the battle-ground of men

স্বামী বিবেকানন্দ সন্দেহও তিনি ঠিক এই কথাই বলিয়াছিলেন, যথা—

'Those who have followed me up to this point know enough of Vivekananda's nature with its tragic compassion binding him to all the suffering of the universe and the fury of action wherewith he flung himself to the rescue to be certain that he would never permit himself or tolerate in others any assumption of the right to lose themselves in an ecstasy of art or contemplation.

—সুভাষচন্দ্রের সম্বন্ধেও ইহা কি অকরে অকরে সত্য নয়? কিন্তু ইহাদের কেহই দিলীপকুমারের মত গুরু-লাভ করেন নাই, তাই

“ecstasy of art, or contemplation”-ই কেহ কেহ পরমপুরুষার্থ কবিত্তে পারেন নাই।

আর কয়েকখানি পুস্তক পরে পড়িবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে : তাহার মধ্যে জেনারেল শাহ্‌নওয়াজ-লিখিত ‘I. N. A and its Netaji’ নামক গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া খুশ্ছ হইয়াছি। এই পুস্তকখানিকে “নেতাজী-চরিত-মানস” বলা যাইতে পারে; সেই ‘চরিত’ লিখিবাব যোগ্যতা ও অধিকার তাঁহার যেমন আছে তাহা সকলের নাই। এষ্ট গ্রন্থ পাঠ কবিয়া আমার কেবল ইহাই মনে হইয়াছে যে, হোমারের ‘ইলিয়াড’, বাল্মীকির ‘রামায়ণ’ ও ব্যাসের ‘জয়’-মহাকাব্য পাঠ করার পর যদি আর একখানি মহাকাব্য তেমনই পাঠ্য হইতে পারে, তবে তাহা এষ্ট ‘নেতাজী-চরিত’—এষ্ট মহাবন্তবদান-গাথা। অথচ ইহা কাব্য নহে—ইতিহাস! আমার বিশ্বাস, জগৎ-সাহিত্যে এমন মহাকাব্য আর মিলিবে না। ভারত যদি আবার বাঁচিয়া উঠে, তবে রামায়ণ মহাভারতের মতই এই মহা-কাহিনী, যুগ-যুগান্তর ধরিয়া, কৃষকের পর্ণকুটীর হইতে ধনীর প্রাসাদ পর্যন্ত সর্বত্র ঘরে ঘরে পঠিত হইবে; কত গান, কত গাথা, কত কাব্য, কত নাটক এবং কত রকমের শিল্প-কলায় এই অমৃত-নিশ্চন্দ্রী বসধারা প্রবাহিত হইতে থাকিবে।

জয় হিন্দ! !

বৈশাখ, ১৩৫৭

—প্রবন্ধকার

Let us therefore be perfectly plain and brutally frank despite the danger of treading on others' corns. Nothing will be gained by mincing matters in this fateful hour of our national history."

—**ভূতাবচন**

"No Indian should ever cherish the illusion that one day England will be induced to recognise India's independence. But that is not to say that British politicians will never again compromise with India. Personally I am expecting another such attempt some time this year. But what I want to point out to my countrymen is that by compromise British politicians will never recognise India's independence but will only try to bluff the Indian people."

—(Netaji's Broadcast from Tokyo, on 21, June, 1943)

এই তুলগুলি সংশোধন করিয়া লইবেন

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অংশ	ভাষা
২৮	১	কেহ কেহ	কেহ
৩	১১	মহাবস্তুবদান	মহাবস্তুব দান
৫	২	Bobylonis	Babylonis
৬	১০	তাহার	তাহাব
৭	৯	পরিয়াছে গলে !	পরিয়াছে গলে
৫৪	৯	নিষিবে	নিষিব
৫৬	১৭	শাসক	শাসন

নব “পুরুষ-সূক্ত” বা নেতাজী-বরণ

বেদের বিখ্যাত পুরুষ-সূক্তের নামে এই প্রবন্ধের নামকরণ করিয়াছি। ঐ পুরুষ-সূক্তে, যে পুরুষ-যজ্ঞের বিবরণ আছে তাহা স্মরণ করিলেই আপনারা আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিবেন। আচার্য্য ত্রিবেদীব ভাষায় আমি সেই যজ্ঞের বিবরণ কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি।

“এই বিশ্বস্থষ্টি ব্যাপারটাই একটা যজ্ঞ ; স্বয়ং বিরাট পুরুষ যেচ্ছার এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন। --বিরাট-পুরুষ আপনাকেই ত্যাগ করিয়াছিলেন আপনাকেই আহুতি দিয়াছিলেন।...বিরাট-পুরুষ কেবলই আপনাকে ত্যাগ করিতেছেন, কেবলই আপনাকে নিহত করিতেছেন, অথচ তিনি নিহত হইতেছেন না। তাঁহার এই যে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ, তাহা একদিনের অস্থিতান নহে—মহাকাল ব্যাপিয়া চলিতেছে। এই যজ্ঞের প্রায়ণও নাই, উদয়নও নাই ; আরম্ভও নাই, সমাপ্তিও নাই, কেন না এই যজ্ঞই ত বিশ্ব-ব্যাপার।.....

এই আত্মাহুতিকে আমরা মৃত্যু বলি ; এই আত্মাহুতির বিরাম বা অন্ত নাই ; মৃত্যুরও বিরাম বা অন্ত নাই। প্রজাপতি আপনাকে ত্যাগ দ্বারা নিহত করিতেছেন, যজমানও আপনাকে ত্যাগ দ্বারা নিহত করিতেছেন। প্রজাপতি মৃত্যুস্বরূপ, যজমানও মৃত্যুস্বরূপ। এই মৃত্যুর অন্ত নাই ; কেন না এই মৃত্যুর দ্বারা অমরতা পাওয়া যায়। প্রজাপতি মৃত্যুজয়, যজমানও মৃত্যুজয়ী।” [যজ্ঞকথা পৃ: ১৬০—৬৭]

আমি এই পুরুষ-যজ্ঞকেই—যাহা অনন্তকালে অমুষ্টিত হইতেছে—তাহাকেই, একালে আমাদের চক্ষের সম্মুখে অমুষ্টিত হইতে দেখিতেছি; আমাদের কালেব আমাদের ভাষায় তাহার ব্যাখ্যাও অশ্চর্যরূপ, কিন্তু ভিতরের ঘটনা একই। অতএব উপরের নামকরণ দেখিয়া আপনাবা বিস্মিত হইবেন না। একালের ঋষি-কবিও সেই যজ্ঞের পুরুষ-সূক্ত রচনা করিয়াছেন, সেইরূপ দুইটি সূক্তই আমাকে এই প্রবন্ধরচনা-রূপ ‘চাপলায়-প্রণোদিতঃ’ করিয়াছে। আমি সেই সূক্ত দুইটি উদ্ধৃত করিয়া আধুনিক ভাবে ও আধুনিক ভাষায় তাহার কিছু ভাষ্য রচনা করিব, আপনারা পাঠ করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন, আমার ভাগও আপনারাই গ্রহণ করুন। প্রথমে একটু ভূমিকা করি।

মানুষেব ব্যক্তিগত জীবনেও যেমন, তেমনই এক একটা জাতির জীবনে এমন ঘটনা ঘটে, যাহা অতিশয় অপ্রত্যাশিত ও চমকপ্রদ, ব্যক্তির জীবনে ঘটিলে তাহার সংবাদ কেহ রাখে না, তাহা একটি ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যেই শেষ হইয়া থাকে। নাটকে উপস্থাসে এইরূপ ঘটনাকেই আশ্রয় করিয়া কবি-কল্পনা কিঞ্চিৎ স্ফূর্তি পায়, আমরা তেমন ঘটনাকে মানিয়া লই; তেমন ঘটনা নিত্য না ঘটিলেও অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না, একটা গভীরতর অর্থে তাহাকে বাস্তব বলিয়া স্বীকার করি, এবং কবির কল্পনা বা অন্তর্দৃষ্টির প্রশংসা করি। কিন্তু সময়ে সময়ে ঐ কবি-চিন্তাকেই অপর একটি চেতনা আবিষ্ট করে—ব্যক্তি-জীবনের পরিবর্তে বৃহত্তর জীবন, জাতির বা মনুষ্য-সাধারণের নিয়তি—

যেন সেই চেতনায় চমকিয়া উঠে ; তখন তিনি এক অতীতপূর্ব ঘটনাকে কল্পনায় প্রত্যক্ষ করেন, এবং কালান্তরে ও দেশান্তরে সেই ঘটনা ঘটিতেও দেখা যায়। নটরাজরূপী মহাকাল নৃত্যের মধ্যেই যেখানে পা তুলিয়া যতি-তাল রক্ষা করেন, এ যেন সেই মুহূর্তেরই একটি ঘটনা ; কবিও দিব্য আবেশের পরমক্ষেণে মহাকালের সেই চকিত চরণপাত নিজ হৃদয়ে অন্তর্ভব করেন, সেই মুহূর্তে তিনি ঋষি হইয়া উঠেন ; ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান যেখানে এক হইয়া আছে সেইখানে তাঁহার চিৎ-পদ্য উদ্ভীলিত হয়, কণ্ঠে দিব্যাবাগীর অধিষ্ঠান হয়। ঐ যে ঘটনা উহা নিত্য ঘটে না বটে, তথাপি উহা নিত্যকালের ; এইজন্তই উহার ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান নাই ; যখন উহা সত্যই কোনকালে ঘটে, তখনই আমরা বুঝিতে পারি—এ ঘটনা কালান্তিগ, ইহার ইতিহাস স্বতন্ত্র। এইরূপ ঘটনার যে ইতিহাস, আমাদের দেশে তাহাকে ‘পুরাণ’ বলে ; তাহাতে কালের পৃথক পদচিহ্নের হিসাব থাকে না—বৃহত্তর গতিচ্ছন্দই ধরা পড়ে। এই অর্থে মহাভারতও ইতিহাস ; কিন্তু তাহা সন-তারিখের ইতিহাস নয়, কালের শাস্ত তরঙ্গধারার ইতিহাস। ইহাকে বাস্তব বা কল্পনা—কোন নামই দেওয়া যায় না। কবিচিন্তে দেশ ও কাল যখন এক হইয়া যায়, যখন এক দিব্য-আবেশের ক্ষণে তাঁহার চক্ষে মানবেতিহাসের বহিরাবরণ খুলিয়া যায়, তখন তিনি এমন ঘটনা প্রত্যক্ষ করেন—যাহা নিত্যকার ঘটনারাশির যেন একটা পুঞ্জীভূত রূপ, এক একটা মনস্তর বা যুগান্তরের প্রতীক। তখন

সেই কবির দৃষ্টি, তাঁহার সেই বাণী আমাদের কাছে চমকিত করে, তাঁহার সেই বাণীকে আমরা ভবিষ্যৎ-বাণী বলিয়াই মনে করি; কিন্তু আসলে তাহা ভবিষ্যৎ-বাণী নয়—শাস্ত-সত্যের বাণী, তাঁহার সেই কাব্যে আমরা মহাকালের সেই নৃত্যচ্ছন্দই হৃদয়-গোচর করি।

আমি যে উপস্থিত কোন্ ঘটনার কথা বলিতেছি তাহা আপনারা বোধ হয় ইতিমধ্যে অনুমান করিয়াছেন; বর্তমানে আসন্ন-হিমাচল সমগ্র ভারত যাহা দেখিয়া শুধুই উচ্চকিত নয়—উজ্জীবিত হইয়াছে, আমি সেই নেতাজী স্মৃতিচক্র ও তাঁহার আত্মাদী ফোজের অপূর্ব কীর্তির কথাই বলিতেছি। আজ এই ঘটনার কথা সকলেই জানেন, অতঃপর ইহার ইতিহাস-রচনাও হইবে; কিন্তু এ ঘটনার স্বক্-মন্ত্র-গাথা পূর্বেই রচিত হইয়াছে—সাহিত্যিক আমি তাহাতেই অধিকতর বিশ্মিত হইয়াছি। একটি আমাদের ভাষায় আমাদেরই কবির রচিত—তাঁহার কথা পরে বলিব; আর একটি এক ইংরেজ কবির রচনা। যে দুই জাতি পরস্পর বিপক্ষ হইয়া এই ঘটনা-নাট্যের অভিনয় করিতেছে, ঠিক সেই দুই জাতির দুই কবি-প্রতিনিধি এই যজ্ঞের সাম-মন্ত্র রচনা করিয়াছেন—ইহাও একটি আশ্চর্য্য যোগাযোগ বটে। শ্বইনবার্নের যে কবিতাটিকে এইরূপ দিব্যপ্রেরণার উদ্গীত বলিয়া মনে হয়, বাংলা ছন্দে তাঁহার সেই বাণীরূপ ও উদাস-গম্ভীর ছন্দধ্বনি ধরা বাইবে না, তথাপি আমি এককালে এই কবিতাটির যে

বুদ্ধানুবাদ করিয়াছিলাম, তাহারই কিয়দংশ উদ্ধৃত করিব।
মূল কবিতাটির নাম—“Super Flumina Bobylonis”,
অনেকদিন পূর্বে ‘প্রবাসী’-পত্রিকায় সেই অনুবাদ প্রকাশিত
হইয়াছিল—তখন কে জানিত, তাহা এই ঘটনাবই ভবিষ্যৎ-বাণী !
এই কবিতায় ইংরেজ কবি, য়িহুদী-ইতিহাসের একটি ঘটনাকে
ভাব-ব্যঞ্জনার সহায় করিয়া, অষ্ট্রিয়ার পদানত ও অত্যাচার-
পীড়িত তদানীন্তন ইটালির স্বাধীনতা-সংগ্রামকে মহিমান্বিত
করিয়াছেন, এবং ইটালির বীর সম্মানগণের জ্বানীতেই ইহা
রচনা করিয়াছেন—ভারতীয় আজাদী ফৌজের উদ্দেশে নয় ;
কিন্তু কে বলিবে, এ কবিতায় আজিকার ঐ ঘটনাই আরও
সত্য ও পূর্ণতর রূপে কীৰ্ত্তিত হয় নাই ? কবিতাটির আরম্ভ
এইরূপ—

বিদেশের নদীকূলে বসিয়া সকলে যোরা অরিমু তোমায়
তিতি’ অশ্রনীয়ে,—
বন্দী ছিছ পরবাসে, ঘৃণাস্ত-যাতনা সহি’ তুমি অসহায়,
চাহ নাই ফিরে’।

বিদেশের নদীকূলে ঠাড়ায়ে উঠিছ যোরা, পাহিলাম গান—
নূতন রাগিণী,
পাহিলাম—ওই শোন জননীর মুক্তি-ভেরী ! হ’ল অবসান
যয়না-মামিনী !

কবি এ কাহাদের কথা বলিতেছেন? এই নূতন রাগিণীর
নূতন গান ঠিক এমনই অবস্থায় কাহাদের কণ্ঠে উৎসারিত
হইয়াছিল?

যুগেছিহু তব লাগি' কত দূর-দূরান্তরে, বিজন স্থানে—

রুদ্র পিপাসায়,

চিন্তে জালি' চিতানল ফিরেছিহু দিশে-দিশে জলের সন্ধানে—

বুক কেটে যায়!

—এই 'রুদ্র পিপাসা' এবং 'দিশে-দিশে জলের সন্ধানে'—

ইহাও কি অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয়? তারপর—

তনেছিহু রূঢ় বাণী—“জানি বটে, হৃদপিণ্ড কঠিন স্তাহার,

তবু হ'বি নত!

তোরা দাস, দাসীপুত্র—তুহাদের বেত্রদণ্ড, উচ্চ কর্মভার—

প্রভুসেবা-ব্রত!

—এই শ্লোকে দাসত্বের যে নিদাক্ষণ অপমান এবং মানবাস্ত্রার যে
লাঞ্ছনার কথা রহিয়াছে, তাহা ঐ অবস্থায় সকল জাতির পক্ষেই
সত্য বটে; কিন্তু আজ ঠিক এই দিনে এ জাতির পক্ষে সে সত্য
যে-ভাবে চাক্ষুষ হইয়া উঠিয়াছে—এমন কি আর কোথাও
কখনো হইয়াছিল? আজাদ-হিন্দ-ফৌজের যে বিচার চলিতেছে,
তাহা ত' আর কিছুই নয়—দাস-জাতির সেই স্পর্শকার শাস্তিদান;
বেত্রদণ্ড, উচ্চ কর্মভার এবং প্রভুসেবা-ব্রত ছাড়া সে যে
আর কিছুই প্রত্যাশা করিবে না—করাই যে মহা অপরাধ!
ইহার পর, সহসা এই জাতির মধ্যে কেমন করিয়া নব-জাগরণের

সাদা আসিল, জাতির যেন নবজন্ম চাইল—এই কবিতায় সে
বর্ণনাও কম সার্থক হয় নাই!—

তব তটিনীর তটে নগর-নগরী ষত, নাগরীর বেশে
মগ্ন নিরন্তর
দিবা-স্বপ্ন, নৃত্যগীতে—যতদিন না উদিল দীর্ঘ নিশাশেষে
সৌভাগ্য-ভাস্কর।

ফুল-হিন্দোলার ঙ্গে, সুখতজ্জারত সবে চক্ষোতপভলে—
ওঠে মৃদ্ধ জালা!
ললাটে কলঙ্ক, তব কুঞ্চিত কুন্তলদাম,—পরিয়াছে গলে!
মসিকার মালা।

তাবা কভু হেরে নাই তব গিরি-নদীতীর—পিঙ্কগিতামহ-
পরিচয়হারা!
ভুলেছিল শক্তিমন্ত্র—ইষ্ট দেবদেবীগণে, ছিল অহরহ
মধু-মাতুরারা।

তব নদনদীপথে শুক ধাত্তে যবে পুনঃ আইল জুয়ার,
তীব্রতৃষাহরা—
মিথ্যার মুকুট বুলি' ফেলিল ধুলার টানি' সম্মান তুহার
—কলঙ্ক-পসরা।

আজ আমরা দিকে দিকে কেবল ইহাই দেখিতেছি, যত দিন
বাইবে ততই দেখিব।

কিন্তু এই কবিতার যে অংশ পড়িলে সত্যিই রোমাঞ্চ হয় তাহা পরের পংক্তিগুলিতে এক মহাপুরুষের কথা,—সে যে কে, আজ আর কোন ভারতবাসীকে তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। কবিতার এই অংশের একটু ব্যাখ্যা আবশ্যক। জীবন্ত সমাধি হইয়াছে যে দেশমাতৃকার, তাঁহার সেই সমাধি-গহ্বরের রুদ্ধদ্বার সমীপে পৌঁছিয়া বীর সন্তানগণ এক অপূর্ব দৃশ্য দেখিল— গহ্বর-দ্বারের সেই প্রকাণ্ড প্রস্তর-কপাট কে খুলিয়া ফেলিয়াছে এবং সেই কপাটের উপর দাঁড়াইয়া এক দিব্যদর্শন পুরুষ! সেই পুরুষ তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া যে বাণী উচ্চারণ করিল তেমন বাণী তাহারা পূর্বে কখনো শোনে নাই। সেই আহ্বান-বাণী এইরূপ—

‘হের দেখ, জননীর দেহ হ’তে ঘুচিয়াছে প্রেতের বসন
অশান-আগারে,
পিশাচ-গ্রহরী যত মল্লোষধিবশে যেন ঘুমে অচেতন—
অপন-বিকারে !

‘হের হেথা শূন্য শয্যা ! স্বর্ণজ্যোতি-কিরীটিনী অনিন্দ্যভ্রুবরী
নাহি যে শয়ান,
মাতা আর যুতা নয় ! ভুবন-ললাম সে যে রাজ-রাজেশ্বরী।
বুছ হু’নয়ান !’

নেতাজীর বাণী যাহারা স্বকর্ণে শুনিয়াছে, তাহারা ই বলিবে এ

কাহার কণ্ঠস্বর। সেই পুরুষ-দেবতাটী তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—

“সেই মাতা কহিছেন—কণ্ঠে মোর—তোমা সব, কর্ণে—মর্ম্মবুলে

আজি এ বারতা—

কোরো না বিশ্বাস কেহ অভিজাত-জনে কভু, কিং' রাজকুলে—

বাজাদের কথা।

ইহাই কি প্রথম তইতে শেষ পর্য্যন্ত তাঁহার একমাত্র সতর্ক-বাণী নয়? আজ এখনও সেই সতর্ক-বাণীর আবশ্যকতা সমান রহিয়াছে—এমনই আমাদের মুঢ়তা! ইহার পর, কবি সেই পুরুষের কণ্ঠে মৃত্যু-জয়ের মহামন্ত্র উচ্চারণ করাইয়াছেন—

“নিজ কর্ম্ম-ফল-ভুক্ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন

ধরণীর 'পর,

বিষতরে আত্মপ্রাণ যে বা করে পরিহার, জেনো সেইজন

মরিয়া অমর।

“মিটায়ে দিবেছে সে যে মৃত্যুর সকল দাবী, আছে তার কি-

শমন-শাসনে?

হু'দিনের বিনিময়ে বরিয়া লয়েছে বীর অন্তহীন দিবা,

অমর্ত্য-আসনে!”

ইহাও বেদের সেই পুরুষ-সূক্ত—সেই যজ্ঞ ও যজ্ঞের আহুতি-মন্ত্র। এই মৃত্যুই অমৃতের সোপান, সেই আত্মাহুতি কখনও

নিষ্ফল হইতে পারে না। এখানেও মানুষকে মানুষের ভাষায়
সেই পুরুষ আশ্বাস দিতেছেন—

মৃত্যুর হিমাদ্রিশিরে, জীবযাত্রা-উৎস-মূলে, মানব মানসে—

সে কীৰ্ত্তি-কিরণ

যে-ঠাই যেখানে পড়ে, মৃতসঞ্জীবন সেই প্রাণের পরশে

মবিবে মরণ!

যে দীপ নির্ঝাঁপ আজি, বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান,

কালকৃষ্ণিগত—

সেই ব্যথা, ব্যথিতের চক্ষানন হারাবে না, র'বে জ্যোতির্মান,

সুন্দর, শাশ্বত।

—এ সকল কথা নূতন নয়, বরং অতিশয় পুরাতন; এ সেই
গীতার কথা—‘নহি কল্যাণকুং কশ্চিৎ ছুর্গতিং তাত গচ্ছতি,’
‘বহুমপাস্ত ধর্ম্মস্ত ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ,’ ‘ন হনুতে হনুমনে
শরীরে’—‘তস্মাৎ যুদ্ধস্ব, ভাবত!’ কিন্তু কোন্ সত্য পুরাতন
নয়? সেই পুরাতনকেই নূতন করিয়া তুলিতে না পারিলে
তাহার মূল্যই বা কি? এ বাণী কেবল তাহারই কণ্ঠে জীবন্ত
হইয়া উঠে—যে স্বয়ং পুরুষ-যজ্ঞের সেই পুরুষ, যে নিজেকে
নিঃশেষে সেই যজ্ঞে আহুতি দিয়াছে।

এই বাণী প্রচারিল দেশ-জাতি-জাতা সেই দেবতার মুখে,

আজও সেই গান

শোনা যায়,—বাঁচিয়া উঠেছি তাই মৃতপ্রায়া জননীর কুকে
সুস্ত করি' পান।

মায়ের বন্ধিরে আর হইবে না পণ্ডবাগ—বেদীর পাবাণ
রবে স্তম্ভ শিলা,
বিদেশ-নদীর কূলে কাঁদিব না—দেশে হেথা আলোর নিশান,
দেবতার লীলা !

আজ এ দেশে যাত্রা ঘটিতেছে তাহার সহিত মিলাইয়া
দূরদেশ ও দূর কালের কবির রচিত এই শ্লোকগুলি যখন
আবার পড়িলাম, তখন মনে ইহাই হইল যে, এই
কবিতায় যে দিব্যপ্রেরণা রহিয়াছে তাহা বেদমন্ত্রের মতই
অপৌরুষেয় ; ইহাতে দেশ বা কালের খণ্ডদৃষ্টি নাই—যাহা মত্যা
ও চিরন্তন তাহাই ইহাতে ছন্দোময় হইয়া উঠিয়াছে।

আর একটি এইরূপ পুরুষ-স্মৃতি—খুব নিকটে, আমাদের
দেশে, আমাদেরই কবির কণ্ঠে উদগীত হইয়াছে ; কবিতাটি
রবীন্দ্রনাথের। আমরা সে কবিতা যৌবনে বহুবার পড়িয়াছি
—এ কালের পাঠক বোধ হয় আর পড়ে না, কারণ সে কবিতায়
আধুনিক ভঙ্গি নাই ; বহুবার পড়িয়াছি বলিয়াই ভুলি নাই,
তাই আজ এই ঘটনার পর সে কবিতার স্বরূপ আবিষ্কার করিয়া
চমকিত হইয়াছি। একদিন যাহা ছিল একটি উৎকৃষ্ট কবিতা
মাত্র, আজ তাহাই যেন ভারত-ভাগ্যবিধাতার কর্তোচ্চারিত এক
দ্বিব্যাপী, বা দৈববাণী ! রাম জন্মবার আগেই যেমন বান্মীকির

মনোভূমিতে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল, এখানেও তেমনই এক বাঙালী কবির চিন্তে তখনও-অনাগত এক আদর্শ বীর-নেতার জন্ম হইয়াছিল। সেই আসন্নপ্রায় আবির্ভাবকে কবি যেন কোন দিব্যদৃষ্টির বলে তখনই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন! সমগ্র জাতির মুক্তি-পিপাসা কবির অন্তরতম চেতনাকে অধিকার করিয়া একটি আকুল কামনার রূপ ধারণ করিয়াছিল,—সেই কামনাই যেন একটি পুরুষ-মূর্তি গড়িয়া লইয়া তাহাতেই বিজ্রাম লাভ করিয়াছে। কিন্তু সেই ভাবমূর্তি যে এমন শব্দী হইয়া উঠিবে, কবিও কি তাহা জানিতেন? ইহাকেই বলে আর্ধ প্রেরণা, তাই আজ যখন এই পুরুষ-মূর্ত্ত পাঠ করি এবং সেই পুরুষকেই বলিতে শুনি—

তুরঙ্গমসম অঙ্ক নিরতি—

বন্ধন করি' তায়,

রশ্মি পাকড়ি' আপনার করে

বিস্ম-বিপদ লঙ্ঘন ক'রে

আপনার পথে ছুটাই তাহারে

প্রতিকূল ঘটনায়।

শতবার করি' মৃত্যু ডিঙারে

পড়ি জীবনের পারে;

প্রান্তগগনে তারা অনিমিষ

নিশীথ-তিমিরে দেখাইছে দিক,

লোকের প্রবাহ কেনায়ে কেনায়ে

গরজিছে ছুইধারে!

আয়, আয়, আয়—ডাকিতেছি সবে,

আসিতেছে সব ছুটে ।

বেগে খুলে যায় সব গৃহদ্বার,

তেড়ে বাহিরায় সব পরিবার,

সুখ-সম্পদ, মায়ী মমতার

বন্ধন যায় টুটে !

যত আগে চলি বেড়ে যায় লোক,

ভরে' যায় ঘাট বাট,

ভুলে যায় সবে জাতি-অভিমান,

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ,

এক হয়ে যায় মান-অপমান—

ব্রাহ্মণ আর জাঠ !

যখন সেই নেতার মুখে ঠিক এই কথাই শুনি, তখন স্তম্ভিত হইয়া

যাই; কবির কণ্ঠে সেদিন এ কোন্ সরস্বতী ভর করিয়াছিল—

এ যে একেবারে প্রতি অক্ষরে সত্য ! শুধুই কি তাই ? সেই

পুরুষের—সেই 'নেতা'র—সাধন-জীবনের ইতিহাস, তাহার

অন্তরের জপমন্ত্রটিও ক'বি ধরিয়া দিয়াছেন—

এমনই কেটেছে ষাটশ বরষ,

আরও কতদিন হবে—

চারিদিক হ'তে অমর-জীবন

বিন্দু বিন্দু করি' আহরণ

আপনার মাঝে আপনারে আমি

পূর্ণ দেখিব কবে !

কবে প্রাণ ধুলে বলিতে পারিব—

পেয়েছি আমার শেষ :

তোমরা সকলে এস মোর পিছে,

নেতা* তোমাদের সবারে ডাকিছে—

আমার জীবনে লভিয়া জীবন

জাগো রে সকল দেশ !

নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়,

নাহি আর আশু-পিছু ।

পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ,

সরিয়া দাঁড়ায় সকল জগৎ,

নাই তার কাছে জীবন-মরণ,

নাই নাই আর কিছু !

কদম্বের মাঝে পেতেছি স্নানিতে

দৈববাণীর মত—

উঠিয়া দাঁড়াও আপন আলোতে,

ওই চেয়ে দেখ কতদূর হ'তে

তোমার কাছেতে ধরা দিবে বলে'

আমে লোক শত শত ! †)

* মূল কবিতার 'নেতা'র স্থলে 'ভঙ্গ' আছে ।

† পরে জানিয়াছি, এই কবিতাটি হত্যাব্যবস্থার অতিশয় প্রিয় ছিল, তাঁহার পরামর্শে ইহার একাধিক উল্লেখ আছে । 'ভঙ্গের বঙ্গ' নামক পুস্তকের একস্থানে তিনি ইহার কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন—'কবির অপর্যায়ী ভাই অগ্নয়ের প্রাণের কথা

তাই বলিয়াছি, এ কবিতা পড়িয়া মনে হয়, সারা ভারতবর্ষ আজ যাহার নেতৃত্ব-গৌরবে গৌরবান্বিত—সেই আদর্শ বীর-নেতার জন্ম যেমন বাঙলার মাটিতেই হইয়াছে, তেমনি, এ যুগের বাঙলার যিনি শ্রেষ্ঠ কবি তাঁহার চিত্ত-ভূমিতেই সেই বীরের আত্মা অনেক পূর্বে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল ! মহাপুরুষগণের আপম্ন-বার্তা কবি-ঋষির চিন্তে যে আগেই পৌঁছায় তাহার অনেক গল্প আমরা প্রাচীন শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি, কিন্তু একালে এরূপ অলৌকিক কাহিনী কেহ বিশ্বাস করে না। ইংরেজ কবির যে কবিতাটি ইতিপূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা যদি কোন অর্থে লৌকিক হয়, রবীন্দ্রনাথের এই কবিতা সত্যই অলৌকিক; এখানে তিনি যাহার কথা বলিতেছেন, সে যে আর কেহ নয়—প্রতি ছন্দে তাহার প্রমাণ আছে, পাঠক-পাঠিকাগণকে আমি মিলাইয়া দেখিতে বলি; শূভাষচন্দ্রের সারা জীবনের সাধনা, তাঁহার বিভিন্ন সময়ের উক্তিসমূহ এবং তাঁহার সর্বশেষ কীর্তি—এক কথায় তাঁহার অন্তর ও বহির্জীবনের পূর্ণ প্রতিকৃতি—এই একটি কবিতার মধ্যে অভ্রান্ত রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। আরও আশ্চর্য্যের বিষয়—কবি ও কর্মবীর দুজনেরই জন্মস্থান এই বলভূমি।

কিন্তু ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয় নয়। এবার এই বাংলাদেশেই ভারতের আত্মা নূতন রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। সমগ্র ওঁহারা এখন করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন। শূভাষচন্দ্র তখনও ‘শ্রম’ দেখিতেছিলেন, তাই কবির শ্রম ও ওঁহাদের নিজের শ্রমে এই মিল দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ করেন নাই—তখনও তিনি জানিতেন না যে, ঐ কবিতা শ্রম নহে, ওঁহাদেরই জীবনচরিত।

উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়। তাহার আয়োজন চলিয়াছিল—
 আঙ্গিকার বাঙালী সে কথা ভুলিয়াছে ; “বাংলার নবযুগ” নামক
 গ্রন্থে আমি সে কাহিনী সবিস্তারে বলিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র যে
 জাতীয়তা-মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাতে একটা বিশিষ্ট
 সমাজ ও বিশিষ্ট আদর্শকে সম্মুখে রাখিলেও, তাহার দৃষ্টি ছিল
 সার্বভৌমিক ভারতীয় দৃষ্টি—নবযুগের এই নব-ধর্মের আদি
 প্রচারক তিনিই। এই জাতীয়তা-ধর্ম স্বামী বিবেকানন্দের
 ধ্যান-দৃষ্টিতে আরও বিশুদ্ধ ও গভীর হইয়া উঠে,—জাতির হৃদয়ে
 তিনিই প্রকৃত ‘মহাভারতে’র বীজ বপন করেন। তারপর
 রবীন্দ্রনাথও তাহার কবি-জীবনে ভাবতীয় ভাব-সাধনার অত্যাচ্ছ
 শিখর কখনও ত্যাগ করেন নাই, বাঙালী হইয়াও তিনি খাঁটি
 ভারতীয় কবি—ভারতের আদর্শই তাহার বাঙালীকে তৃপ্ত
 করিয়াছে। তাই আজ সেই যুগব্যাপী সাধনার ফলস্বরূপ
 আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহার মূল যে এই বাংলার
 মাটিতেই নিহিত থাকিবে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে ; এবং
 একজনের কল্পনায় ও অপরের জীবনে উহা যে একই রূপ ধারণ
 করিয়াছে তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, বাঙালী ভুল করে
 নাই—তাহার সেই সাধনা মিথ্যা নহে। তথাপি, বাস্তবে ও
 কল্পনায় এই যে সাদৃশ্য, ইহার কারণ আরও গভীর—প্রবন্ধের
 ভূমিকায় আমি সেট কথাই বলিয়াছি।

রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটি (‘গুরু গোবিন্দ’—মানসী) রচনা
 করিয়াছিলেন—ভারতের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এক বীরের জীবনকে

উপলব্ধ্য করিয়া, শূইনবার্ণ যেমন করিয়াছিলেন—আর একটি ঐতিহাসিক ঘটনাকে তাঁহার কবি-হৃদয়ের অর্ঘ্য নিবেদন করিবার জগু। উভয় কবিতার মধ্যেই মানবাত্মার অপরাঙ্কীয় শক্তি ও মহিমা কীর্তিত হইয়াছে। ইতিহাসের এক একটি গুণ্যক্ষেপে যে মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে—যে-যজ্ঞে সেই এক বিরাট-পুরুষ আপনাকে আর্জতি দেন, যাহার হবির্গন্ধে ও মন্ত্রচ্ছন্দে যজ্ঞমান আমরা সেই মহাপ্রাণের সঙ্গে আমাদের পাপ যুক্ত করিয়া অমৃতত্ব-লোভে অধীর হই—উভয় কবি সেই একই যজ্ঞের পুরুষ-সূক্ত বচনা করিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি, ইংবেজ কবি এই যজ্ঞের গূঢ় তাৎপর্য্য যেরূপ বুঝিয়াছেন তাহাতে ঐ আত্মাহুতি, ঐ মৃত্যুই অমৃতের সোপান—উহাই আত্মার পবন ধর্ম; তিনি মৃত্যুকেই মহিমাঘন কবিয়াছেন, তাহাতে পুরুষ যজ্ঞের একদিক অতিশয় যথার্থরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ যে সূক্তটি রচনা করিয়াছেন তাহাতে মৃত্যু অপেক্ষা জীবনের কথাটাই বড় হইয়াছে—সেই পুরুষ আপনার বিরাট প্রাণ ক্ষুদ্রের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া মৃতকে পুনরুজ্জীবিত করে, চারিদিকে মহাজীবনের সাড়া পড়িয়া যায়। এখানে মৃত্যুর চিন্তাই যেন নাই, একের তপস্যায় আর সকলের সর্বভয়, সর্ববন্ধন শুচিবে—প্রবুদ্ধ জীবন-চেতনায় মৃত্যুর সংস্কার পর্য্যন্ত তিরোহিত হইবে। এ পুরুষের মুখে কেবল ইহাই শুনি—“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগো রে সকল দেশ!” অতএব মূলে হুটুটি এক হইলেও, রবীন্দ্রনাথের কবি-চিন্তে যাহার ছায়া

পূর্বগামিনী হইয়া দেখা দিয়াছিল, আজ তাহার ঐ জীবন্ত রূপ দেখিয়া মনে হয়—কোন উর্দ্ধলোকে আত্মার অমরত্বলাভই পরম-পুরুষার্থ নয়, এই জীবনেই মৃত্যুকে জয় করিতে হইবে ; বেদোক্ত বিরাট পুরুষ যেমন আত্মোৎসর্গের দ্বারা, অর্থাৎ তাহার অসীমাকে সীমাবদ্ধ করিয়া, এই সৃষ্টির দ্বারাকে প্রবাহিত ও প্রাণবন্ত করিয়াছে, তেমনই আজিকার এই নব পুরুষ-স্বক্লপ সেই পুরুষের পুণ্য-অবদান কীৰ্ত্তন করিবে—“যাহার জীবনে লভিয়া জীবন জাগিবে সকল দেশ” ।

পৌষ, ১৩৫২

স্বামীজী ও নেতাজী

"If there were another Vivekananda he would have understood what Vivekananda has done. And yet—how many Vivekanandas shall be born in time !"

—স্বামী বিবেকানন্দ

৯

এই বাংলাদেশে, ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাঁহার মত সন্ন্যাসী অথচ দেশ-প্রেমিক ভারতবর্ষে পূর্বে আর দেখা যায় নাই। এই মহাপুরুষ—বিবেকানন্দ। তিনি পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং দেশে দেশে তাঁহার গুরু নব জীবব্রহ্ম-বাদ প্রচার করিয়াছিলেন ; এক নব বেদান্তধর্মের প্রচারক বলিয়া দেশ-বিদেশে তাঁহার খ্যাতি হইয়াছিল। তিনি জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসী হইয়াও এক নূতন কর্মমন্ত্রের সাধক ছিলেন, এবং বহুকাল পরে এই ভারতবর্ষে বুদ্ধের আদর্শে এক সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ইহা সকলেই জানে, কিন্তু তাঁহার সেই কর্ম-জীবনের মূলে অধ্যাত্ম-পিপাসাকেও পরাকৃত করিয়া কোন্ মানব-হৃদয়-বেদনা অম্লক্ষণ জাগরুক ছিল, তাহা সেকালে কেহ বুঝিয়াও বুঝিতে পারে নাই ; আজ আর একজনকে দেখিয়া আমরা তাহা বুঝিয়াছি—বিবেকানন্দ-জীবনের জীবন্ত ভাষ্যরূপে আজ আমরা নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে দেখিতেছি। আগে স্বামীজীর কথাই

বলি। স্বামীজীকে না বুঝিলে নেতাজীকে বুঝা যাইবে না; আবার নেতাজীকে না দেখিলে স্বামীজীর দর্শনলাভ হইবে না।

আমি বলিয়াছি, সে যুগে স্বামীজীর জীবনের সেই অপর দিক, তাঁহার সেই মহান্ হৃদয়ের অতি-নিরুদ্ধ বেদনা কেহ বুঝে নাই, তাঁহার সে পরিচয় কেহ ভাল করিয়া পায় নাই। তাঁহার কারণ, তাঁহার যুগ তখনও আগামী,—আসে নাই। কেবল একজন—যিনি গুরুর হৃদয় আপন হৃদয়ে অনুভব করিয়াছিলেন—সেই পরম সৌভাগ্যবতী গুরুগতপ্রাণা স্বামীজীর মানস-কন্ঠা ভগিনী নিবেদিতা তাহা বুঝিয়াছিলেন। তাই তাঁহারই মুখে আমরা সে কথা শুনিয়াছি; তিনিই বলিয়াছেন—

“বাসুদেব সিংহেব মত—যুক্তিলাভের জন্য তাঁহার সেই হৃদয় প্রয়াস, এবং নিরুপায় নিষ্ফলতার সেই যে নিদারুণ যন্ত্রণা—ইহাই ছিল আমার গুরুদেবের ব্যক্তি-চরিত্রের বিশিষ্ট পরিচয়। যেদিন জাহাজঘাটে অবতরণ করিয়া আমি তাঁহাকে এ দেশের মাটিতে প্রথম দেখিয়াছিলাম, সেই প্রথম দেখার দিন হইতে—যে আর একদিন গোদুলি-সন্ধ্যায় তিনি তাঁহার দেহটাকে ভাঁজ-করা বসনের মত ত্যাগ করিয়া, এই জগৎ-পল্লীবাস হইতে নিরুদ্ধ হইয়া গেলেন—সেই দিন পর্যন্ত, আমি সর্বদা অনুভব করিতাম যে, তাঁহার জীবনে অপর একটির মত এইটিও গুতপ্রোক্ত হইয়াছিল।”

ইহাই যে বিবেকানন্দ-জীবনের মূলতত্ত্ব তাহা আমরা বুঝিয়াও বুঝি নাই। ইহার পূর্বে আর একজনের মধ্যে, আর

একরূপে ও আর এক মাত্রায় এই বেদনা জাগিয়াছিল, তাঁহার সেই বেদনাও কেহ বুঝে নাই। তিনি ছিলেন কবি, সেই বেদনাকে তিনি তাঁহার হৃদয়স্ফুট শোণিতধারায় লেখনীমুখে মুক্তি দিয়াছিলেন। বাঙালী তাহার রস আশ্বাদন করিয়াছিল— সে বেদনা বুঝে নাই। আমি বঙ্কিমচন্দ্রের কথা বলিতেছি ; বঙ্কিমচন্দ্র ‘ধূঁয়ার ছলনা করিয়া’ কাঁদিয়াছিলেন, সে-কাল তখন কেহ বিশ্বাস করে নাই। স্বামীজীর বেদনা আরও গভীর, আরও বাস্তব। তাহার কারণ, তাহার দৃষ্টি—উজ্জ্বল ও যতদূর, নিম্নেও ততদূর প্রসারিত ছিল ; তিনি মানবাত্মার মুক্তিকেও যেমন, তাহার বন্ধনকেও তেমনি আত্মগোচর করিয়াছিলেন। এক্ষণে সেই বন্ধন তাঁহার যেমন অসহ্য হইয়াছিল এমন আর কাহারও হয় নাই। কোন্ দেশের কোন্ সমাজে তিনি মানুষের চরম দুর্গতিকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ? পৃথিবীর আর সকল দেশে তিনি মানবাত্মার মহিমা ঘোষণা করিতেন, কিন্তু নিজের দেশে আসিয়া তিনি নির্বাক হইয়া যাইতেন, অশ্রুবাশ্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া যাইত। যেন ভারতের অভিশপ্ত দেহে ভারতেরই সেই গর্বেদ্বাক্ত আত্মা—সেই “বেদান্তকুণ্ড বেদবিদেব চাহম্”—আত্মনাদ করিয়া উঠিত, সর্বভাগী সন্ন্যাসী-ভারত যোগাসনে স্থিৎ থাকিতে পারিত না। কিন্তু স্বামীজীর সে যাতনা রোদনরবে উজ্জ্বলিত হয় নাই ; সেই অশ্রুকেও নিরুদ্ধ করিয়া, সেই বিষকে কণ্ঠে ধারণ করিয়া, সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ এই মৃতকল্প জাতির শিয়রে জাগিয়া রহিলেন, এবং তাহার বক্ষে ও বাহুতে বলাধান করিবার জন্য, কর্ণে

ক্রমাগত ‘শিবোহহম্’ ‘শিবোহহম্’ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। ব্যাধির নিদান তিনি ভালরূপই বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু অবস্থা বুঝিয়া তিনি তখনই কোন উগ্র ঔষধের ব্যবস্থা করেন নাই। একবার হৃদপিণ্ডের ক্রিয়াটা স্বাভাবিক করিয়া তুলিতে পারিলেই সকল উপসর্গ অন্তর্হিত হইবে, এখন তাড়াতাড়ি হুড়াহুড়ি করিলে সকলই পণ্ড হইবে; এ রোগের চিকিৎসায় বড় ঐর্ষ্যের প্রয়োজন; প্রাথমিক চিকিৎসাটাই আসল, সেইটি যদি ধরিয়া যায় তবে আর কোন ভাবনা নাই—রোগীর চেতনা হইবে, সে আপনি উঠিয়া বসিবে; তখন সকল দুর্বলতা ও উপসর্গ আবশ্যকমত অঙ্গচালনার দ্বারা সে নিজেই দূর করিতে পারিবে। ইহাই ছিল তাঁহার আত্মগত বিশ্বাস। ভগিনী নিবেদিতাও তাহাই বলিয়াছেন—

He felt that impatience was inexcusable. If in twelve years any result were visible, this fact would constitute a great success. The task was one that might well take seventy years to accomplish."

স্বামী বিবেকানন্দ স্বজাতির সেই ব্যাধিযন্ত্রণাও যেমন, তাহার হৃদ-স্বাস্থ্যকেও তেমন, নিজ দেহ ও আত্মায় যে রূপ অনুভব করিয়াছিলেন, এ যুগে তৎপূর্বে আর কেহ তেমন করে নাই—এই সত্য সর্বত্রো ও সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। তাহার কারণও ছিল। প্রথমতঃ তিনি ছিলেন সন্ন্যাসী; সর্বভোগী সন্ন্যাসীর যে প্রেম তাহার কি নাম দিব ? ভারতবর্ষে প্রেমকে ভগবৎ-প্রেমের সর্বোচ্চ আদর্শে শোধন করিয়া মানুষের

মুক্তি-সাধনার অনুকূল করা হইয়াছে ; কিন্তু সেই ব্যক্তিগত মুক্তি-সাধনাকে তুচ্ছ করিয়া এই যে মানব-প্রেম, এবং বিশেষ করিয়া স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেম, ভারতবর্ষে ইহা নূতন ; আবার এই প্রেমও যে অধ্যাত্ম-পিপাসারই একটা রূপ, তাহা একমাত্র ভারতবর্ষেই সম্ভব। সন্ন্যাসী না হইলে, বৈরাগ্যের দ্বারা সুরক্ষিত না হইলে, প্রেম এমন নির্ভীক ও বলীয়ান হইতে পারে না, প্রাণ এমন মুক্ত ও স্বাধীন হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, সেই কারণেই কোন সমাজ-বন্ধন না থাকায়, তিনি দেশের সকল সমাজে মিশিয়া, সকল প্রকার জীবন-যাত্রা আপন চক্ষে দেখিবার ও আপন বক্ষে বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। দেশকে ভালবাসার মূলে ছিল—দেশেব যাতনাক্লিষ্ট সর্ব-অঙ্গের সতিত এই ঘনিষ্ঠ পবিচয়। ঐ পরিচয়ের কাহিনী মহাকাব্য অপেক্ষাও রোমাঞ্চকর ; এখানে সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। একদা, প্রায় দুই বৎসর তিনি সমগ্র ভারত পর্য্যটন করিয়াছিলেন—ইহা সেই সময়ের কথা। তাঁহার জীবনবৃত্তকার লিখিয়াছেন—

“সকল মাহুকের সঙ্গে তিনি সমপদস্থের ভায় ব্যবহার করিতেন—ছোট-বড়-ভেদ ছিল না। অল্পশ্রু পারিয়ার গৃহেও তিনি বেশন দরিত্র-তিক্রমের বেশে আশ্রয় লইতেন, তেমনি রাজা-জমিদারদিগের প্রাসাদে তাঁহাদের সমকক্ষ-রূপে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন ; গরীব-দুঃখীর ঘরে, কোথাও গোয়ালের মাচায়, কোথাও বা মাটিতে হেঁড়া চাটাই-এর উপরে একত্র শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করিতেন,—সমাজে বাহারা পতিত ও

উৎপীড়িত তাহাদের হৃৎ ও অগমান তিনি নিজেই হৃৎ ও অগমান বলিয়া মনে করিতেন। মধ্যভারতে ভ্রমণকালে তিনি একদা এক মেধর-পরিবারে কয়েকদিন বাস করিয়াছিলেন। এইরূপ অতি-নিম্নশ্রেণীর মানুষের মধ্যেও—যাহারা সমাজের ভরে এমন ভীত ও সঙ্কুচিত— তাহাদের মধ্যেও, আত্মার অপূর্ণ স্ফুটতা দেখিয়া চমৎকৃত হইতেন— সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সেই দুর্দশা দেখিয়া তাঁহার যেন স্বাস্রবোধ হইত।”

এ যে দুর্গত, আত্মভ্রষ্ট, মহাত্মা ভারতের জনসাধারণ, উহাদের মধ্যেই তিনি মানব-মহত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন— জীবের ভিতরে শিবকে দেখিয়াছিলেন। ইহাই দেখিবার ক্ষমতা তিনি পরিত্রাজকবেশে ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছিলেন। হিন্দু-মুসলমান, শূত্র ও অস্ত্রাজ, গৃহী ও সম্রাসী, পণ্ডিত-মূর্খ, পতিত ও পুণ্যবান, সকলের মধ্যে তিনি সেই এক ভারতীয় ভাবের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া একটা বড় আশায় আশাবিত্ত হইয়াছিলেন। একদা এক রাজার সভায় এক নর্তকীর গান শুনিয়া তিনি যেন নিজেও তাহার দ্বারা ভৎসিত হইয়াছিলেন। মানুষ যে কোন অবস্থাতেই আত্মার স্ফুটতা হারায় না, সকল মানুষই যে প্রজ্ঞার যোগ্য, এ বিশ্বাস সবেও একবার তিনি ঠিকিয়াছিলেন—রাজপ্রাসাদে বাইজীর গান শুনিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হয় নাই। বাইজী তাহা বৃত্তিতে পারিয়া সাধক-কবি সুরদাসের একটি গান এমন তন্ময় হইয়া গাহিতে লাগিল যে, স্বামীজী একেবারে অভিভূত হইয়া গেলেন। সেই পতিতা নারী গাহিতেছিল—

“ওগো নাথ, ওগো প্রভু ! তুমিও আমার কলঙ্কের দিকটাই দেখিও না, তোমার চক্ষে যে সব সমান ! যে-লৌহ দেবমন্দিরে বিগ্রহের দেহে স্থান পায়—মাংসবিক্রেতা কসাইয়ের ছুরিতেও যে তাহাই রহিয়াছে !” কিন্তু পরশমণির স্পর্শে ছুই-ই ত’ সোনা হইয়া যায় ! তবে কেন তুমি আমার পাপটাই দেখিতেছ ? হে নাথ ! হে প্রভু ! তোমার চক্ষে যে সব সমান !

‘একই বৃষ্টিবিন্দু বধূনার জলে বা পথিপার্শ্বের অপবিত্র পয়ঃপ্রণালীতে পড়ে, কিন্তু সেই জল গলায় মিশিলে উভয়ই সমান পবিত্র হইয়া যায় ! ওগো নাথ ! ওগো প্রভু ! তুমি আমার কলঙ্কটাই দেখিও না—তোমার চক্ষে যে সব সমান !’

বাইজীর মুখে ঐ সুরে ঐ গান শুনিয়া স্বামীজীর মনে কি হইয়াছিল, তাহা অজ্ঞান করা কঠিন নহে । আর কোন্ দেশে ঐ শ্রেণীর নারীর মুখে মুহূর্তের জন্তও এমন দিব্যভাব ফুটিয়া উঠে ? এমন সহজলব্ধ ভাবাবেশ একান্তির বহুকালাগত সাধনার পরিচায়ক নহে কি ? স্বামীজীর মত মহাভাবের ভাবুক, অতি-উচ্চ অধ্যাত্ম-পন্থী সাধককেও এই দেশ ও এই জাতি কেন যে এত মুগ্ধ করিয়াছিল—তাহার বর্তমান হৃদ্বশা তাঁহাকে কেন যে এমন অভিভূত করিয়াছিল, আমি সংক্ষেপে তাহার একটু আভাস দিলাম ।

একদিকে এই ভারত—ভারতের হীনতম দীনতম নরনারীর মধ্যে প্রাণ ও প্রতিভার ঐ ভস্মাচ্ছন্ন বহি, এবং সে সম্বন্ধে সকল সংশয়ের তিরোধান ; অপরদিকে সেকালের একমাত্র ভরসা—

সেই নবযুগের নবভাবোন্মুখ শিক্ষিত যুব-সম্প্রদায়; একটি হইল ক্ষেত্র, আর একটি হইল কর্ষণ-যন্ত্র, এবং মস্ত হইল জীব-শিববাদ। ইহাই হইল স্বামীজীর কর্মপন্থা; অতঃপর তিনি ঐ যুবকদল হইতেই—জাতির উদ্ধারকল্পে—ত্যাগমস্তে দীক্ষিত একটি সম্যাসী-সম্প্রদায় গড়িয়া লইতে মনস্থ করিলেন।

স্বামীজীর দেশ-প্রেমের কথা বলিয়াছি, সেই প্রেমের মূল কোথায় তাহাও বলিয়াছি। এক্ষণে, তাঁহার সেই আদর্শ বা নীতি যে ভ্রান্ত নয়, এবং তাহাই যে আপন নিয়মে যথাকালে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মধ্যে পূর্ণ ও নিঃসংশয়রূপে প্রকাশমান হইয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে স্বামীজীর সেই মন্ত্রটিকে আর একটু ভাল করিয়া অবধারণ করিতে হইবে। আমাদের ধর্মশাস্ত্রে পতিত-আত্মার উদ্ধার নানা উপায়ে হওয়ার বিধি ও উপদেশ আছে— ভক্তি-শাস্ত্রে তাহা একরূপ, শক্তি-শাস্ত্রে তাহা অগুরূপ। শেষে পৌরাণিক ভাগবত-ধর্মই প্রবল ও লোকায়ত হইয়া উঠিয়াছিল; উহা মূলে ভক্তিমার্গ; ভগবানে আত্মসমর্পণ, আত্মার দৈন্ত বা পাপ-স্বীকারই উহার মুক্তিতত্ত্ব। স্বামীজী প্রথম হইতেই ইহার প্রতি অন্ধাধিত ছিলেন না, তাঁহার অধ্যাত্ম-পিপাসা ও অন্তর-প্রকৃতি ছিল ইহার বিপরীত। পরে, দেশের ঐ দারুণ ছুরবস্থা-দর্শনে, তাঁহার সেই স্বকীয় অধ্যাত্ম-দৃষ্টিই আরও নিঃসংশয় হইয়া উঠিল; জাতির উদ্ধারকল্পে, ভক্তি নয়—শক্তিকেই তিনি একমাত্র সাধন-পন্থা বলিয়া দৃঢ়-নিশ্চয় করিলেন। তত্ত্ব বা সাধন-মার্গ হিসাবে ভক্তির মূল্য যেমনই ছোট, উহা যে এ যুগের ঐ সম্বন্ধে শুধুই নিরর্থক নয়—বরং ক্ষতিকর, এবং শক্তিই যে একমাত্র সত্য-মন্ত্র, তাহা তিনি যে-দৃষ্টির দ্বারা উপলব্ধি করিয়া-

ছিলেন, এবং যেভাবে ও যেক্ষেপে সেই আধ্যাত্মিক শক্তিবাদকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার প্রতিভারই নিদর্শন। তিনি যে-শক্তিমন্ত্রের সাধক ও প্রচারক ছিলেন তাহাতে আশ্চর্য জাগরণ আগে, পরে আর সব। তিনি পুনঃ পুনঃ এষ্ট কথাই বলিতেন যে, 'man-making' বা মানুষ-গড়াই তাঁহার একমাত্র কাজ ; তিনি আর কিছুই করিবেন না,—অন্ততঃ সেইকালে আর কিছু করিবার প্রয়োজন নাই। এই মন্ত্রও তিনি পাইয়াছিলেন উপনিষৎ হইতে ; তিনি বলিয়াছেন, "I have never quoted anything but the Upanishads, and of the Upanishads it is that one idea, *Strength*"। উপনিষৎ বটে ; কিন্তু তাহা হইতে ঐ মন্ত্রটি এমন করিয়া আর কে উদ্ধাৰ করিয়াছিল ? এই বাংলাদেশে উপনিষৎ লইয়া, তাহার সেই ব্রহ্মবাদ লইয়া কত গর্ব কত অভিমানই শুরু হইয়াছিল—সেই অতি দুর্বল ও সংকীর্ণ মনোভাব, প্রেমকে আত্ম-প্রেম এবং শক্তিকে একরূপ মানসিক লীলা-বিলাসে পরিণত করিয়াছিল। স্বামীজীর সেই মন্ত্রও ঐ এক উপনিষদের মন্ত্র বটে, কিন্তু মন্ত্র যদি উপযুক্ত আধার না পায় তবে মন্ত্রও জড়, প্রাণহীন শব্দসমষ্টি মাত্র। মানুষকে আশ্রয় করিয়াই মৃত-মন্ত্র সঞ্জীবিত হয়। স্বামীজী নিজে সেই আধার হইয়া মন্ত্রের নির্ব্যাণ-বাহুকে সজ্জ্বলিত করিয়া-ছিলেন ; উপনিষৎ নয়, বেদান্ত নয়, কোন পুঁথির শ্লোক নয়—সেই মন্ত্র তাঁহারই নিজ-শক্তির বাহ্য মূর্তি। সেই সত্যকে তিনিই অপরোক্ষ করিয়াছিলেন, তাঁহার নিজের সেই প্রতীতিই সেই মন্ত্রকে

এমন শক্তিশালী করিয়াছিল। তিনি যখন বলিলেন—“তোমরা কেহই ক্ষুদ্র নও ; ঐ কু-সংস্কার, ঐ কু-বিশ্বাসই সকল ভয় ও সকল দৌর্বল্যের কারণ। Man has never lost his empire. The soul has never been bound. Believe that you are free, and you will be.”—তখন সেই বাণী বাণীহিসাবে নূতন নহে, অতি পুরাতন ; কিন্তু তাহার সঙ্গিত বক্তার নিজেরই যে অসীম বিশ্বাস যুক্ত ছিল—“আমি বলিতেছি, ঐহার মত সত্য আর কিছু নাই”—সেই “Verily I say unto you”—তাহাই সেই বাণীর মন্বশক্তি। তখন সে শুধুই কথামাত্র নয় ; তাহা যুক্তি-তর্ক-প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না, একেবারে সোজা প্রাণের গভীরে প্রবেশ করে—দীপ হইতে দীপের মত, শক্তির স্পর্শে শক্তির উদ্দীপন হয়। স্বামীজী শুধু ঐহাই করিয়াছিলেন, আর কিছুই করিতে চাহেন নাই—নিজ আত্মার সকল শক্তি দিয়া তিনি নব্যভারতের কানে এই মন্ত্রটি মাত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন। মন্ত্রই বটে। কারণ ইহার ত শুধুই অর্থ নয়—একটা অদ্ভুত চেতন-শক্তি—চমকিত করে ; বুদ্ধি নয়—একরূপ বোধের উজ্জেক করে। স্বামীজীর সেই বাণী একই ; যত ভঙ্গিতেই উচ্চারিত হউক তাহার অন্তর্গত সত্য যে এক, কিছুতেই তাহা হইতে যে নিকৃতি নাই—ইহাও সেই সত্যেরই একটা বড় প্রমাণ। আমি এখানে কয়েকটি মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি, যথা—“He who does not believe in himself is an atheist” (বাহার আত্ম-বিশ্বাস নাই সে-ই প্রকৃত

নাস্তিক) ; “Believe first in yourselves, then in God” (আগে নিজেকে বিশ্বাস কর, পরে ভগবানকে বিশ্বাস করিও) ; “The history of the world is the history of a few men who had faith in themselves” (পৃথিবীর ইতিহাস বলিতে অল্প কয়েকজন মানুষের কাহিনীই বুঝায়—ইহাদের অসীম আশ্ব-প্রত্যয় ছিল) ।

এই বাণীর অর্থ তখন কি সকলে সম্যক বুঝিয়াছিল ? হয়ত’ অনেকে পরোক্ষ করিয়াছিল, কিন্তু অপরোক্ষ করিয়াছিল কল্পজন ? সাধারণে বিশ্বাস করিবার কথা ইহা নয়—বিশ্বাস করিবার প্রয়োজনও নাই ; কারণ, “The history of the world is the history of a few men” । এক একটা যুগে এক একটা মানুষই জাগে ; সেই একের পূর্ণ-জাগরণে আর সকলের যেটুকু জাগরণ ঘটে তাহাতেই যুগ-প্রয়োজন সিদ্ধ হয় । আজ আবার সেই ‘একজন’ই জাগিয়াছে—উপরের ঐ বাণীকে আমরা তাহারই রূপে মূর্তি ধরিতে দেখিয়াছি । বিবেকানন্দের ঐ বাণী যেন এই আবির্ভাবের আবাহন-মন্ত্র—“আবিরাবিশ্ব এধি !” সেই বাণীই মূর্তি ধারণ করিয়া নেতাজীরূপে আবির্ভূত হইয়াছে । এইবার সেই কথাই বলিব, তথাপি স্বামীজী হইতে নেতাজীতে পৌঁছিতে হইলে, আরও দুই একটি কথা বলিয়া রাখিলে ভাল হয় ।

বিবেকানন্দের দেশ-প্রেম যে একটা আধ্যাত্মিক কিছু ছিল, তিনি যে দেশকে ভালবাসিয়া কেবল তাহার আশ্বার মোক্ষ বা

যুক্তির উপায় চিন্তা করিয়াছিলেন—ইহা তাঁহার ঐ নব-গঠিত সন্ন্যাসীর দলও যেমন বিশ্বাস করিত না, তেমনই, তাঁহার সেই বাণী সেকালের তরুণদের প্রাণে কোন্ ভাবের উদ্দীপনা করিয়াছিল তাহার প্রমাণ বাংলার আধুনিক ইতিহাসের এক অধ্যায়ে চির-উজ্জ্বল হইয়া আছে। তথাপি স্বামীজীর এই প্রেম, এবং তজ্জনিত সেই যাতনার সম্বন্ধে পুনরায় দুইজনের দুইটি উক্তি স্মরণ করাইতেছি ; একজনের উক্তি পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি, আর একজন (মঃ রোল) বলিয়াছেন—

“মাতৃভূমি ভারতের সেই সর্বাঙ্গ-নয় বৃত্তি—তাঁহার বস্তু-কিছু শোচনীয়তা—তাঁহার আর অজ্ঞাত রহিল না ; অতিশয় হীন শয্যা শয়িত, সর্বাভরণশিষ্ট সেই রাজেশ্বারীর দেহ তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, স্বহস্তে স্পর্শ করিয়াছিলেন।”

ভগিনী নিবেদিতার আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়—

“কিন্তু তিনি ছিলেন আত্ম-প্রেমিক—প্রেম ছিল তাঁহার জন্মগত সংস্কার ; সেই প্রেম-পূজার দেবী ছিল তাঁহার মাতৃভূমি। তাহার কোন দোষ যে তিনি ক্ষমা করিতে পারিতেন না—তাঁহার সংসার-বৈরাগ্যকেও একটা গুরুতর অপরাধ বলিয়াই গণ্য কবিতেন—তাঁহার কারণ, তিনি তাঁহার (স্বজাতির) সেই সকল দোষকে তাঁহার নিজের দোষরূপেই দেখিতেন।”

মাতৃভূমির এই যে দুর্দশা—ইহার প্রত্যক্ষ বাস্তব কারণ কি, তাহা কি তিনি জানিতেন না ? সে কি তাঁহার সেই অসাধারণ জ্ঞান ও প্রেমের অগোচর ছিল ? কিন্তু তাঁহার সেই দৃষ্টি অতিশয় ধীর ও গভীর ছিল বলিয়াই তিনি সেই বাস্তব কারণটির

উদ্বেদ-চিন্তা তখন স্থগিত রাখিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। তথাপি আমি তাঁহার সেই অন্তর-নিরুদ্ধ দহন-জ্বালা, এবং একদা সেই জ্বালা তাঁহারও কিরূপ অসজ্জ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণস্বরূপ একটি কাহিনী উদ্ধৃত করিব। ভগিনী নিবেদিতা তাঁহার গুরুর সহিত হিমালয়ভ্রমণ-কালে, একটি ঘটনায় স্বামীজীর অন্তরে হঠাৎ যে অগ্ন্যুৎপাত দেখিয়াছিলেন, তাহার গভীরতর কাবণ তিনিও চিন্তা করেন নাই—কেবল, সেই ঘটনার ফলে তাঁহার গুরুর অধ্যাত্ম-জীবনে কিরূপ বিপ্লবের সূচনা হইয়াছিল, তাহাই বলিয়াছেন। ঘটনাটি এই। স্বামীজীর বড় ইচ্ছা ছিল কাশ্মীর-রাজ্যে একটি মঠ ও একটি সংস্কৃত-বিদ্যালয় স্থাপন করেন; মহারাজার নিকট হইতে একটু ভূমি যে তিনি পাইবেন তাহাতে কোন সন্দেহ ছিল না, রাজমন্ত্রী তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু এই সামান্য বিষয়েও, তৎকালীন ব্রিটিশ রেসিডেন্ট Sir Adalbert Talbot বিরুদ্ধতাচরণ করিলেন, মহারাজার সম্মতিও তুচ্ছ হইয়া গেল। এই ঘটনায় স্বামীজী দারুণ আঘাত পাইয়াছিলেন, সে আঘাত যে কিসের আঘাত, তাহা বোধ হয় আজ আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। ভগিনী নিবেদিতা লিখিয়াছেন, ইহার পর কয়েক সপ্তাহ স্বামীজীর ভিতরে এক তুফান ঝড় বহিয়াছিল, সেই অবস্থায় তিনি ইংরেজীতে যে ‘কালী-স্তোত্র’ লিখিয়াছিলেন, তাহা শেষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। সেই স্তোত্রের শেষ কয় পংক্তি এইরূপ—

“এসো মহাকালা ! প্রলয়ঙ্করী এসো মা !

যে জন ডরে না ছুঁথেরে ভালবাসিতে,

নাচিতে যে পারে সর্ব জগৎ নাশিতে,

মৃত্যুবে ধরি' থায় তার মুখে চুমা,—

তার কাছে আসে সর্বনাশিনী মা !”

বোধ হয় এত সময়েই তিনি বলিয়াছিলেন—

Worship Death ! All else is vain. Yet this is not the coward's love of death ; it is the welcome of the strong who has sounded everything to its depths, and knows there is no other alternative ”

—এই বাণী কোন্ অবস্থায় কাহাব মুখেব বাণী ? ইহা কি অতিশয় বর্ধনানে, সারা ভাবত্বেব তথা বাংলার—আত্মজাগের মন্ত্র-বাণী নয় ? কিন্তু সে সময়েব সেই দারুণ যন্ত্রণার উপশমের জন্ত স্বামীজী যে সাস্থ্যনাবাক্য খুঁজিয়া পাঠিয়াছিলেন, তাহার মত উদাস অথচ করুণ আর কি হইতে পারে ? ইহার কয়েকদিন পরে হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাকালে কতকগুলি ফুল হাতে লইয়া তিনি আবার দেখা দিলেন (স্বামীজী একখানি পৃথক হাউস-বোটে থাকিতেন ; কোথায় কখন যাইতেন তাহাও কেহ জানিত না) ; কোন কথা না বলিয়া সেই ফুলগুলি সকলেব মাথায় স্পর্শ করাষ্টয়া শেষে এই বলিয়া মৌন ভঙ্গ করিলেন—‘আমি এই ফুলগুলি মার পায়ে দিয়াছিলাম’ । কিছুক্ষণ আর কিছু কহিতে পারিলেন না, আর সকলেও স্তব্ধ হইয়া রহিল । অবশেষে অতি ধীরে শাস্ত্র কণ্ঠে বলিলেন, “দেশকে ভালবাস', দেশের জন্ত সর্বপ্রকার

ভাবনা-চিন্তা—আজ হইতে ত্যাগ করিলাম। এখন হইতে আর কিছু নয়, কেবল—মা! মা! আমি বড় ভুল করিয়াছিলাম, তাই মা আমাকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, ‘বিধর্ম্মীরা যদি আমার মন্দিরে প্রবেশ করে, আমার বিগ্রহগুলোকে অপবিত্র করে, তাহাতে তোর কি? তোর ত’ আত্মপক্ষা কম নয়! তুই আমার রক্ষাকর্ত্তা, না আমিই সকলকে রক্ষা করি?’—তাই আর নয়, আমি সব ভাবনা ত্যাগ করিয়াছি।” স্বামীজীর কথা বোধ হয় আর অধিক বলিতে হইবে না; ঐ ঘটনা, এবং ঐ কথাগুলির ভিতরে স্বামীজীর যে পরিচয় অসংশয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহার পর নেতাজীর আবির্ভাবকে আর অসম্ভব বা অপ্রত্যাশিত বলিয়া মনে হইবে না। স্বামীজী সেদিন যে জ্বালাকে জ্বোর করিয়া রুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাই যথাকালে অগ্নিশিখায় বিস্কুরিত হইয়াছে।

আমি এ পর্য্যন্ত স্বামীজীর কথাই বলিয়াছি—কিন্তু নেতাজীর কথা কই ? পাঠকপাঠিকারা বোধ হয় একটু অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু আমি ত এতক্ষণ আর একজনের জীবনিত্ত নেতাজীর চরিত-কথাই বুঝাইতেছিলাম—আপনারা কি তাহা বুঝিতে পাবেন নাই ? যদি না পারিয়া থাকেন তবে নেতাজীকে আপনারা কিরূপ চিনিয়াছেন ? নেতাজীর চরিত্রের একটু ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলে আপনারা কি দেখিতে পান ? স্বামীজীর মতই তিনি কি আকুমার ব্রহ্মচারী নহেন ? স্বামীজীকে বিদেশীরাও ‘Warrior-Saint’ আখ্যা দিয়াছে, তাঁহার চরিত্রেও ক্ষত্রিয়-স্বভাবের প্রাধাণ্য ছিল—ইহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। স্বামীজীও ঠিক যে কারণে দেশ-প্রেমিক, নেতাজীও কি ঠিক তাহাই নহেন ? নেতাজীর দেশপ্রেমে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে যে এক অপূর্ব “ভারতীয়তা”-বোধ আমরা দেখিয়াছি—দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, স্বামীজীর মধ্যে ঠিক তাহাই ছিল, বরং ইহাই বলিলে আরও যথার্থ হইবে যে, স্বামীজীর সেই দেশপ্রেম-মন্ত্রই নেতাজীর সাধনায় বাস্তবে পরিণত হইয়াছে ; সে মন্ত্র আর কাহারও নয়—স্বামীজীর। ভগিনী নিবেদিতার গ্রন্থে ইহার সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে। তিনি লিখিয়াছেন, স্বামীজীও মোগল-সাম্রাজ্যের গৌরবকে ভারতের গৌরব বলিয়া মনে করিতেন ; শেরশাহ, আকবরের নামে তাঁহার বন্ধ যেমন স্ফীত হইত,

মুসলমান সাধু ও সাধকের পুণ্যকাহিনীও তেমনই তাঁহার প্রিয়, ছিল। যে ভাবভুক্ত স্বামীজী ধ্যানে লাভ করিয়াছিলেন, নেতাজী তাহাকেই মৃত্তিতে গড়িয়া তুলিয়াছেন। স্বামীজী ভারতীয় সমাজে নারীকে যে গৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন— নেতাজীর মনোভাবও কি তাহাই নয়? স্বামীজী বলিতেন—

“With five hundred men the conquest of India might take fifty years, with as many women not more than a few weeks.”

ইহাব পর, নেতাজীর “ঝাল্লীর বাণী”-বাহিনী স্বামীজীব কাস্তি বলিয়াই মনে হয় না? আমি অবশ্য সেই মনোভাবের কথাই বলিতেছি। আর বড় বলবৎ নেতাজীব প্রেম নেতাজীব ত্যাগ, নেতাজীর জ্বলন্ত আত্ম-বিশ্বাস—একদিকে অশুরের মত কশ্মশক্তি বা বাজসিক উত্তমশীলতা, অপরদিকে যোগযুক্তের মত “সুখদুঃখে সমে কৃতা লাভালাভো ভয়াভয়ো”— আত্মার সেই অবিচ্ছিন্ন প্রশান্তি, একদিকে অতীন্দ্র বাস্তব-বোধ ও কার্যকুশলতা বা ‘দক্ষতা’, অপরদিকে কবির মত উচ্চস্বপ্নপ্রবণ হৃদয়—এ সকলই দুই চরিত্রের এক লক্ষণ। বোধ হয়, নেতাজীব আকৃতিতেও কোথাও স্বামীজীব সঙ্গিত সাদৃশ্য আছে—ঠিক বলিতে পারি না, প্রবণ রূপদক্ষবাহী তাহা স্থির করিবেন।

কিন্তু নেতাজীব জীবন-চরিত্র, তাঁহার শৈশব, বাল্য ও যৌবনের শিক্ষা-দীক্ষা ও কার্যকলাপ যাহারা অবগত আছেন

ভাঁহারা হয় ত' ইহাও বলিবেন যে, নেতাজীর জীবনে স্বামীজীর প্রভাব অতি অল্প বয়সেই পড়িয়াছিল। এই প্রভাবের কথা আমি মানি, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। স্বামীজী বলিতেন, তিনি বুদ্ধের দ্বাৰা বড় বেশি আকৃষ্ট ও প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ইহা সত্য হইলে বুঝিতে হইবে, দুই-জনই এক-বংশীয়, অর্থাৎ একই জাতের আত্মা। তাই প্রভাব বলিতে শুধুই শিষ্ণু বুদ্ধায় না, সমগোত্রতাও বুঝায়। আধার যদি একই শক্তি বা সমান আয়তনের না হয়, তবে মস্ত এক হইবে কেমন করিয়া? স্বামীজীর ধর্ম্মের মূলমন্ত্র ছিল—“Believe first in yourself then in God”, সেই অদম্য আত্ম-বিশ্বাস নেতাজীব জীবনে যেন প্রত্যক্ষ-গোচর হইয়া উঠিয়াছে! আবার স্বামীজীব সেই বাণী—“Fight always, fight and fight on, though always in defeat—that's the ideal! (কেবল যুদ্ধ, অবিরাম যুদ্ধ! প্রতিবাব পরাজয় হইবে জানিয়াও যে যুদ্ধ—তাহাই ত শ্রেষ্ঠ বীর-ধর্ম্ম!)—ইহাও কে এমন করিয়া অন্তরে বরণ করিয়া লইতে পারিয়াছে? * স্বামীজীর সম্বন্ধে

* (১) বিবেকানন্দের প্রায়কটি বাণীও নেতাজীর চরিত্রে ও জীবনে প্রত্যক্ষ সত্য হইয়া উঠিয়াছে। কথিত আছে, নেতাজী বৃত্তান্তকে সম্পূর্ণ জয় করিয়াছিলেন, শত্রু যখন আকাশ হইতে গুলিবর্ষণ (বোমা) করিতেছে ওখন তিনি তাহারই তলে দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন, আমাকে মারিবে এমন বোমা এখনও তৈয়ারী হয় নাই; ইহাকেই বলে আত্মার অকুতোভয়, ইহাও স্বামীজীর একটা বড় মন্ত্র—

“Your country requires heroes Be heroes! There must be no fear. The true devotees of the Mother are as hard as adamant as fearless as lions They are not least upset if the whole universe suddenly crumbles into dust at their feet”.

শ্রীরামকৃষ্ণ যে ভবিষ্যৎ-বাণী করিয়াছিলেন—“তাহার নিজের জলন্ত আত্ম-বিশ্বাসই আর সকলের অবসর চিন্তে নষ্ট-বিশ্বাস ও সাহস কিরাইয়া আনিবে”—ইহাও যেন নেতাজীর সম্বন্ধে আরও সত্য হইয়াছে।

তথাপি দুই চরিত্র কি এক? দুইয়ের মধ্যে কি কোন প্রভেদ নাই? প্রভেদ কিছু না থাকিয়া পারে না, কারণ ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব-ভেদ যে থাকিবেই। একেবারে ব্রহ্মভূত না হইলে দুই আত্মা সম্পূর্ণ এক হয় না। আমি বলিয়াছি, উভয়ের ধাতু এক, আকার বা গঠনও এক; তবু একই মেডালের দুই পার্শ্বের মত দুহয়ের মুখ কিছু পৃথক, কিন্তু মেডেল একই। আমি বলিতে পারিতাম—একই বীজেব ফুল, ফলমাটিও এক, কিন্তু এমনই যে, ঋতুভেদে তাহাব রঙের পরিবর্তন হইয়াছে। ষাঁঠারা আরও ভিতরে দৃষ্টি করিবেন, তাঁহারা কোন ভেদই মানিবেন না। ‘কিন্তু ভেদ একটু মানিলে বৃথা বাব শ্রমিধা হয়। স্বামীজীর দৃষ্টি যেখানে নিবদ্ধ ছিল নেতাজীকে তাঁহার দৃষ্টি তথা হইতে একটু নিম্নে নিবদ্ধ করিতে হইয়াছে, তার কারণ, নেতাজীব লক্ষ্য আরও নিকট। স্বামীজী ছিলেন আদৌ বৈদান্তিক সন্ন্যাসী—পরে দেশ-প্রেমিক, দেশ-হিতব্রতী; নেতাজী আদৌ দেশ-প্রেমিক, পরে দেশের সেবাব জন্মই সন্ন্যাসী। স্বামীজীর প্রতিভা প্রেমের দ্বারা রঞ্জিত হইলেও, জ্ঞানই তাহার প্রধান লক্ষণ; নেতাজীর প্রতিভায় বিগুহ জ্ঞানের প্রাধান্য নাই—তাহার শক্তি প্রেমের শক্তি; জ্ঞান—সেই শক্তির অসুমানিক।

নেতাজী মুখ্যত কৰ্মবীর, তাঁহার প্রতিভার চরম নিদর্শন তাঁহার সেই আশ্চর্য্য কৰ্মকুশলতা। স্বামীজীর প্রতিভা মুখ্যতঃ এইরূপ নহে, সে প্রতিভা মানুষকে জাগাইবার প্রতিভা ; তাই একজনের নাম “স্বামীজী”, অপরের নাম “নেতাজী”,—তাইটিই সার্থক হইয়াছে। স্বামীজীর স্বপ্ন মানুষের আত্মার মতই বিরাট, তাঁহার গৌরবও স্বতন্ত্র ; নেতাজীব স্বপ্ন মানুষের দেহ-প্রাণের পরিধিতেই সীমাবদ্ধ। এই সীমাবদ্ধ করাব শক্তিও একটা বড় শক্তি, ইহাই প্রকৃত কৰ্মবীরের প্রতিভা ; স্বামীজীব সে প্রয়োজন ছিল না, তিনি তখন সাক্ষাৎ কৰ্ম অপেক্ষা কৰ্মের প্রেরণাটাকেই মহৎ ও বিস্তৃত বাখিতে চাহিয়াছিলেন ; তাঁহার সেই বৈদাস্তিক আদর্শকে ক্ষুণ্ণ কবিতে পারেন নাই বলিয়া কাশ্মীরের সেই ঘটনাব পর তিনি আত্মসংহরণ বা আত্ম-সমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন—পুনর্বার সেই বিরাটেব স্বপ্নে মগ্ন হইয়া হৃদয়ের জ্বালা ভুলিবার উপায় কবিয়াছিলেন। নেতাজী যেন ঠিক তাহার পাবেই, ঠিক সেইখানেই উঠিয়া দাঁড়াইলেন—একজন যেন পাণ্ডব-জ্যোষ্ঠ যুধিষ্ঠির, আব একজন গাণ্ডীবধ্বা সবাসাটী !

কিন্তু স্বামীজী ও নেতাজীর মধ্যে যেখানে গভীরতর একাত্মীয়তা আছে সেইখানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে না পারিলে উভয়ের কাহাকেও আমরা সম্পূর্ণ বৃত্তিতে পারিব না। নেতাজী যে এক অর্থে স্বামীজীর মানস-পুত্র তাহাতে সন্দেহ নাই ; একজনের হৃদয়ে যাহা বীজরূপে ছিল আরেক জনের জীবনে তাহাই বৃক্ষরূপ ধারণ করিয়াছে। তত্ত্বজ্ঞান বা মুক্তিতত্ত্বকেও

গৌণ করিয়া যে সাক্ষাৎ-যুক্তি স্বামীজীর অন্তরে একটি প্রবল শক্তিরূপে বিরাজ করিত, নেতাজীও সেই যুক্তিকে অন্তরে লাভ করিয়াছিলেন—হুইজনের প্রেমও সেই যুক্ত-প্রাণের পবার্থ-প্রীতি। স্বামীজীর যে-হৃদয়—সঙ্কুচিত নয়—আপনাকে দমন করিয়া, যে-কামনাকে চবিতার্থ করিতে চায় নাই, সেই বিশাল হৃদয়ের নিপীড়িত কামনাই নেতাজীর মধ্যে অকুণ্ঠিত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। স্বামীজী যদি গেক্সা ত্যাগ কবিতেন তাব সে আর কিছুই জ্ঞান্য নয়—ঐ আজাদ-হিন্দ ফৌজের ‘নেতাজী’ হইবার জ্ঞান্য। সেই প্রেম তাঁহারও ছিল, কেবল সেজ্ঞান্য জ্ঞানের তপস্যাতে সংবরণ করিয়া কিছুকাল প্রেমের সমাধিতে সংজ্ঞাহারা হইতে হইত। অতএব স্বামীজীর মধ্যে আমরা যেমন নেতাজীব ঐ প্রেমের মূল দেখিতে পাই, তেমনই নেতাজীর মধ্যে স্বামীজীর সেই বাণীকেই মূর্তিমান হইতে দেখি—সেই একমন্ত্র—“Believe that you are free, and you will be”।

সর্বশেষে, আমি এই প্রবন্ধের শিরোদেশে স্বামীজীর যে উক্তিটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাও অবগত করিতে বলি, দেশের সম্বন্ধে স্বামীজীব ইহাই শেষ উক্তি—মহানির্ব্বাণে প্রবেশ করিবার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে এই কয়টি কথা তাঁহাকে আপন মনে অমুচ্চ স্বরে বলিতে শোনা গিয়াছিল। “বিবেকানন্দ কি করিয়া গেল তাহা বুঝিবার জ্ঞান্য আর একজন বিবেকানন্দ চাই—তেমন অনেক বিবেকানন্দ সময় হইলেই আসিবে।”—ইহা যে কত সত্য তাহা আজ আমরা নেতাজীকে দেখিয়া বুঝিয়াছি। এতদিন

স্বামীজীর এত পরিচয়—তাহার জীবন, কষ্ট ও বাণীর এত আলোচনা সবেও যাহা বুঝি নাই,—কতকটা পরোক্ষ করিতে পারিলেও অপরোক্ষ করিতে পারি নাই—আজ তাহা চিন্তাগোচর নয়, চক্ষুগোচর করিতেছি। বিবেকানন্দের সেই বাণী ও কষ্ট কি ? প্রথমটি এই যে, শত জাতি, শত সমাজ ও শত সম্প্রদায় সবেও ভারতবর্ষের আত্মা এক ; সেই আধ্যাত্মিক ঐক্যের উপরেই তিনি এ যুগে এক নূতন মহাভারতের ভিত্তি স্থাপনা করিয়াছিলেন ; ঐ বাণী তাহাবই বাণী, উহাই জাতীয়তার মন্ত্র-বাণী। এই বাণীই নেতাজীকে অমুপ্রাণিত করিয়া তাহাব, সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তিকে সম্ভব করিয়াছে। স্বামীজীর সেই অধ্যাত্ম-দৃষ্টিই নেতাজীর বাস্তব দৃষ্টি হইয়া উঠিয়াছে, তিনিও সর্বজাতি ও সর্বসম্প্রদায়েব ভেদ ঘুচাইয়া, স্বামীজীর সেই ধ্যানলব্ধ ‘মহাভারত’কে সাকার করিয়া তুলিয়াছেন। স্বামীজীর অপর শ্রেষ্ঠ কীর্তি কর্ণেব প্রাথমিক প্রেরণাটি ধরাইয়া দেওয়া। ভারতের মুক্তি-সংগামেব সেই প্রত্যক্ষ প্রয়োজনটি এমন করিয়া আর কেহ উপলব্ধি করে নাই। এ বস্তুটি তিনি, ধ্যানে নয়—প্রাণে লাভ কবিয়াছিলেন। সে কথা পূর্বে বলিয়াছি, আর একবার বলি। তিনি তখন পবিত্রাজকের বেশে সারা ভারত পর্যটন করিতেছিলেন—কপর্দকহীন সন্ন্যাসী, নাম পর্যাস্ত ত্যাগ করিয়া তিনি সেই বিশাল জনসমুদ্রে যেন আপনাকে আপনি হারাইয়া গিয়াছিলেন। কলিকাতার গুরুভাইগণ কোন সংবাদই জানিতেন না, তথাপি এ বিশ্বাস তাহাদের ছিল যে, তিনি হিমালয়ের কোন

নিভৃত প্রদেশে আত্মসাধনায় রত আছেন। হঠাৎ, প্রায় দুই বৎসর পরে, দক্ষিণ ভারতের এক রেল-স্টেশনে দুইজন গুরুভাই তাঁহার দেখা পাইয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। কিন্তু এ মৃ্তি ত' নিবাত-নিষ্কম্প জ্যোতিঃশিখার মত নয়! ইহার ভিতরে যে ঝড় বহিতেছে—দুই চক্ষু রুদ্ধবর্ষণ অশ্রুমেঘ! অতঃপর সেই সন্ন্যাসীর কণ্ঠে উচ্চারিত হইল—“আমি সারা ভারত ভ্রমণ করিয়াছি—আমার বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। জনগণের কি ভীষণ দারিদ্র্য, কি শোচনীয় দুর্দশা দুই চক্ষু দেখিলাম! আমাব কান্না থামিতেছে না। এখন বুঝিয়াছি, ধর্মপ্রচাব করিবার সময় এ নহে। এই দারিদ্র্য ও দুর্গতি আগে নিবারণ করিতে হইবে। ইহার একটা উপায় চিন্তা করিয়া আমি আমেরিকায় যাঠিতে মনস্থ করিয়াছি।” ইহাব পব স্বামী তুরীয়ানন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হরি-ভাই! আমি তোমাদেব ঐ ধর্মকর্মের কোন মর্ম্মই বুঝিতেছি না। আমি আমাব বুকেব মধ্যে একটা বড় জিনিস পাইয়াছি—আমি মানুষের দুঃখ অনুভব করিতে শিখিয়াছি।” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছেন, “এ যেন ঠিক সেই বুদ্ধের মত—সেই ভাব, সেই কথা।”

নেতাজীর অন্তরে কেহ প্রবেশ কবিয়াছে? যদি করিয়া থাকে তবে বলিয়া দিতে হইবে না, তাঁহার হৃদয়েও ঠিক এই ঘটনাই ঘটিয়াছিল। সেদিন আজাদ-হিন্দ-ফৌজের ইতিহাসে—দুইজন পৃথক লেখকের পৃথক কাহিনীতে—দুইবার দুই উপলক্ষ্যে নেতাজীর যে অদ্ভুত ভাব-সমাধির উল্লেখ দেখিলাম,

তাহার সম্বন্ধে অশ্রুত বলিব ; কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে উহার একটি বড়ই অর্থপূর্ণ। লেখক বলিতেছেন, আজাদ-হিন্দ-গভর্নমেন্টের সর্বময়-কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করার উপলক্ষ্যে, বিপুল জন-মণ্ডলীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া নেতাজী যখন মাতৃভূমির উদ্ধার-সাধনের সংকল্প বা শপথ-বাণী পাঠ করিতেছিলেন, তখন সেই পাঠের মধ্যে যেস্থানে ত্রিশকোটি ভারতবাসীর শৃঙ্খল-মোচন ও অবর্ণনীয় দুর্দশা ও দারিদ্র্য নিবারণের কথা ছিল, সেস্থানে আসিয়া তাহার কণ্ঠ সহসা রুদ্ধ হইয়া গেল এবং সারাদেহ পাথরের মত কঠিন ও নিষ্পন্দ হইয়া উঠিল—একবারে বাহু-জ্ঞানহীন অবস্থা ! প্রায় অর্দ্ধঘণ্টাকাল তিনি এই অবস্থায় দাঁড়াইয়া বহিলেন ! এই যে আলৌকিক অবস্থা—ইহার মূলে ছিল কোন্ অমুভূতি ? স্বামীজীব সেই অমুভূতির তীব্রতম রূপ ইহাই। আবণ্ড প্রমাণ আছে। আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনের পর স্বামীজী মাদ্রাজের বক্তৃতায় দেশবাসীকে সম্বোধন করিয়া যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতে এই কথাগুলি ছিল—

“তোমাদের প্রাণে কি একবারও ইহা জাগে যে, এই দেশের কোটি কোটি নর-নারী কতকাল ধরিয়া, ঘৃণিত পশুর মত চরম দারিদ্র্য ও চরম দুর্দশা ভোগ করিতেছে ? সে চিন্তা কি তোমাদিগকে অস্থির করিয়া তোলে—আহার-নিদ্রা ত্যাগ করায় ? দেশের এই দুর্গতি-মোচনের জন্ত তোমরা কেহ কি নাম-ধাম, ধন-জন, পুত্র-পরিবার, এমন কি, নিজের দেহের প্রতিও মমতা ত্যাগ করিতে পার ?...এই জীবন্মৃত অভাগাদিগকে উদ্ধার করিবার কোন উপায়, কোন পন্থা কি তোমরা স্থির করিয়াছ ?

সেই বজ্র-কঠিন সংকল্প কি তোমাদের আছে—যাহার বলে পর্ত্তপ্রমাণ বাধাও নিমেষে অপসারিত হয় ? সমগ্র জগৎ যদি ত্বরবারি হস্তে তোমার পথরোধ করিয়া দাঁড়ায় তথাপি তুমি যাহা সত্য মনে করিয়াছ, তাহা সাধন করিতে কিছুমাত্র ভীত হইবে না—মনের এই বল ও প্রাণের সেই প্রেম যদি থাকে, তবে তোমাদের যে-কেহ অতিশয় অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারিবে।”

এই বাণী কোন অনাগত পুরুষের উদ্দেশে উচ্চারিত হইয়াছিল ? সেদিন স্বামীজীব মানস-নেত্রে, তাঁহার তৎকালীন সেই উদ্দীপ্ত হৃদয়ের যজ্ঞানল হইতে, কোন বীরমূর্ত্তির আবির্ভাব হইয়াছিল ? তাঁহার অন্তরের সেই মূর্ত্তিই কি আজ বাহিরে আসিয়া দাঁড়ায় নাই ? স্বামীজী তাঁহার মৃত্যু-দিনে এই বলিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়াছিলেন যে, তখনও আব একটা বিবেকানন্দ দেখা দেয় নাই,—তথাপি তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল—আসিবে, সময় হইলেই আসিবে ; না আসিলে তাঁহাকে কে বঝিবে—কে তাঁহার কাজ সম্পূর্ণ করিবে ? সেই ভবিষ্যৎ-বাণী যে এত শীঘ্র ফলিবে তাহা কে জানিত ? আবার সেই সন্ন্যাসী ! সেই ত্যাগ, সেই প্রেম ! সেই কোপীনমাত্র সম্বল করিয়া আবার তেমনই—দেশের জন্ত দেশত্যাগ ! সেবার জগৎ-দম্ভ-মহামণ্ডলীতে জয় জয়-রব, এবার জগৎ-মহাকুরুক্ষেত্রে ‘জয়-হিন্দ’--রব ; সেবার সশরীরে প্রত্যাগমন, এবার প্রত্যাগমন অশরীরে ।

গান্ধীজী ও নেতাজী

৯

অতিশয় বর্তমানে ভারতবর্ষের অদৃষ্ট-কটাহে দেবে ও দানবে মিলিয়া যে তবল পদার্থটিকে ঘন ঘন তাড়ন' করিতেছে, তাহা যে শেষে কি রূপ ধারণ করিবে—পাত্রটির তলদেশ ফাঁসিয়া যাগবে, না ঘড়গুণবলিজ্জাবিত হইয়া একটি সর্বরোগহর মহৌষধির উদ্ভব হইবে—তাহা দেবাঃ ন জানন্তি, কুতো মনুষ্যাঃ ? তথাপি ক্রমেই অবস্থা যেকপ হইয়া দাড়াইতেছে তাহাতে, একটা কিছু চূড়ান্ত হে শীঘ্রই—অন্ততঃ দুই চাবি বৎসরের মধ্যে—স্থির হইয়া যাইবে, এমন সম্ভাবনাও অধিক । এ বিষয়ে ভারতবাসী আপামর-সাধারণ উদ্বিগ্ন অনুভব করিতেছে, তাহার কারণ, ব্যাপারটা আর কেতাবী রাজনীতির মধ্যেই আবদ্ধ নাই—প্রত্যেক নব-নারীর সত্তা জীবন-মরণ-সমস্তাৰ বিষয় হইয়া উঠিয়াছে । যাহা ছিল মূলে একটা পুথক রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন, তাহাই জীবন-রক্ষার প্রাণান্তিক চেষ্টা হইয়া দাঁড়াইয়াছে ; সজ্জ-সমাপ্ত মহামুক্তির পব, পৃথিবীর অশ্রুজলও যেমন ভাবতবর্ষেও তেমনই, পূর্বের সমস্তা নূতন রূপ ধারণ করিয়াছে ; এক্ষণে প্রায় সকলেরই গ্রাসাচ্ছাদন পর্য্যন্ত সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিয়াছে—এমন আর কখনও হয় নাই । তাই, সকল তত্ত্ব সকল নীতি ঐ একটিমাত্র তত্ত্বে

পর্যাবসিত হইয়াছে—সত্তা-বিনাশ বা মহামৃত্যুর আক্রমণ হইতে রক্ষাব উপায়। এখন প্রত্যেক মানুষ প্রতি মুহূর্ত্তে সেই সমস্তাকে একেবারে দেহের দ্বারা অনুভব করিতেছে, কোন দূরতর রাজনৈতিক লক্ষ্য, গভীরতব ও উচ্চতর অভিপ্রায়-সিদ্ধির জন্তু অপেক্ষা করিবার সময় বা সামর্থ্য নাই। রাজনীতি এখন সাক্ষাৎ অন্ন-নীতি হইয়া দাঁড়াইয়াছে; ভারতবর্ষের মানুষ এতদিনে, বালবুদ্ধবনিতা-নির্বিশেষে, সকল রাজনীতির মূল-নীতিকে জঠরের সাহায্যেই মস্তিষ্কগোচর করিয়াছে—মৃত্যুর করালমূর্ত্তি তাহাব জীব-চৈতন্যে হানা দিয়াছে। এতদিনে যাহাকে একটা আদর্শ-প্ৰীতি, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, বা মহতের অসন্তোষ বলিয়া সাধারণ নরনারী তেমন গ্রাহ্য করে নাই, আজ তাহাকে অতি ক্রুব বাস্তবরূপে—স্বাসকষ্টের মত—অনুভব করিতেছে। এই অবস্থার নিদান এবং ইহার আরোগ্য-চিন্তার অধিকার এখন আব কোন দল বা সম্প্রদায়ের নয়—সকলের; এখন আর কোন মতবাদ নয়—যাহা প্রত্যক্ষ তাহাকেই স্বীকার করিতে হইবে। এই প্রবন্ধে আমি সেই অধিকার সকলকে দিয়া, এই অবস্থার পূর্বাপর ইতিহাস, এবং সেই ইতিহাসে এ পর্য্যন্ত যে দুইটি প্রধান নায়ক-মূর্ত্তি দেখা দিয়াছে তাহাদের নীতি ও কীর্ত্তি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

*

*

*

দেশের এই অবর্ণনীয় দুর্দশার মূলে যে একটিমাত্র কারণ আছে—পরাদীনতা, আজ তাহা বালকেও স্বীকার করিবে, কিন্তু

এই পরাধীনতা যে ঠিক কিরূপ সে বিষয়ে খুব স্পষ্ট ধারণা আমাদের কখনও ছিল না। এমন কথা বলিলে বোধ হয় অযথার্থ হইবে না যে, ইংরেজ আসিবার পূর্বে, এবং ইংরেজ অধিকারের প্রথম কিছুকাল আমরা সত্যি পরাধীনতা ভোগ করি নাই, তার কারণ, আমাদের জাতির রাজনৈতিক সংস্কারই অশূরূপ। রাজাকে আমরা চিরদিন দেশের শাহিবদার প্রধান প্রহরীরূপেই দেখিতাম; যেখানে প্রকৃত স্বাধীনতা রক্ষার প্রয়োজন ছিল সেখানে ঐ রাজার সহিত সহৃদয় ছিল না; সমাজই ছিল আমাদের প্রকৃত রাষ্ট্র, সেখানে আমরা সত্যি স্বাধীন ছিলাম। রাজার সাময়িক খেয়াল-খুশির অত্যাচার সবেও আমাদের সেই স্বাধীনতা কখনও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। অতএব আজ আমরা যে পরাধীনতার সহৃদয় এত সচেতন হইয়াছি, সেই পরাধীনতার সংস্কারও যে পূর্বে ছিল না, ইহা এক অর্থে সত্য। কিন্তু ক্রমেই পরাধীনতা নামক একটি বস্তুর, চেতনা না হউক—বাস্তব অস্তিত্ব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; ইংরেজই আমাদের স্বাধীনতা হরণ করিল, কেমন করিয়া তাহাই বলিব।

ইংরেজ শাসনের পূর্বে, ঐতিহাসিক কালে আমরা যত প্রকার শাসনের অধীন হইয়াছিলাম, তাহাতে শাসক জাতির একটা রাজস্বাভিমানই ছিল, তাহাদের রাজপ্রাপ্য যে বস্তুতা—অর্থাৎ রাজা-প্রজা-সহৃদয় মাত্র স্বীকার—তাহার বেশি তাহারা চাহে নাই—প্রয়োজনও ছিল না। ইংরেজ যখন এদেশে তাহার শাসন-বিস্তার ও প্রভু-প্রতিষ্ঠা করিল, তখন আমরা

তাহাদিগকে সেই চক্ষেই দেখিয়াছিলাম, সেই পূৰ্ব্ব বাজগণের উত্তর-পুরুষ বলিয়াই মনে কবিয়াছিলাম, ভিন্ন জাতি বলিয়া শঙ্কিত হইবাব কোন কাৰণ তখন ঘটে নাই। তাব কাৰণ, বিদেশী রাজবংশ জাতিহিসাবে যতই স্বতন্ত্র হউক, তাহাদেন সেই 'জাতি'—ধৰ্ম্ম ও সমাজঘটিত একটা পার্থক্যের কারণ হইলেও, তাহাতে কোন রাজনৈতিক বৈষম্য-বস বৈশিদিন টিকিয়া থাকত না,—সেই জাতিও দেশেই একটা জাতিতে পাবণত হওয়া যাইত। এইজন্তই, ভারতবাসী, ইংরেজ-বাজ ও তাহার বাজের আসল কপ অনেকদিন চিনিতে পাবে নাই— তাব কাৰণ, শৃঙ্খলা ও কূটনীতিতে সেই জাতি জগতে অগ্রগণ্য—ভাবতবাসী এখনও তাহার নিকটে বালক মাত্র। ইংরেজ এখানে কোন বাজধৰ্ম্ম পালন করিতে আসে নাই—সে-ধৰ্ম্ম সে পালন করে 'নজের দেশে', এ দেশ তাহাব বিদেশ, এখানে সে বাস করে না—কখনো করিবে না। সে আসিয়াছিল বা'গজা ক'রতে, পরে যখন একচ্ছিন্ন ক্ষমতা লাভ করিল, তখন সে তাহার বাগিজের আবরণেই বেপরোয়াভাবে লুট কাঁবতে আরম্ভ করিল। ঐ লুণ্ঠন-নীতিই তাহার রাজনীতি, সেই রাজনীতির সম্যক অনুষ্ঠান-কালে সে পুলিশ-বাহিনী, আদালত ও জেলখানা, এবং সেই সকলের খরচপত্র-নির্বাহেব জন্ত অনেকগুলি দপ্তর—ডান্ট-গবৰ্ণমেণ্ট নামে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে; একদিকে তাহাতে তাহার সেই আসল অভিপ্রায় যেমন সিদ্ধ হইতেছে, অপরদিকে তেমনই শাস্তি-রক্ষা ও বিচার প্রভৃতির বাজকর্তৃবাও সুন্দর অভিনীত হইতেছে।

ইংরেজ-রাজ যে মূলে পুলিশ-রাজ, ইহা কাহারও অবিদিত নাই—সেই পুলিশ যে কোন কার্য্য করিয়া থাকে, তাহার দ্বারা ইংরেজের রাজধর্ম্ম যে কিরূপ পালিত হয়, তাহা প্রত্যেক ভারতবাসী মর্মে মর্মে অনুভব করে। *

কিন্তু তথাপি ইংরেজ সহসা এ জাতির স্বাধীনতা হরণ করিতে পারে নাই—পারে নাই বলিয়াই তাহার সর্ব্বশ্ব লুণ্ঠন-মূলক বাণিজ্য ও বাধা পাইতেছিল। আমাদের জীবনযাত্রাকে তাহার সেই লুণ্ঠনের অনুকূল করিতে না পারিলে—আমাদের সেই স্বদেশীসমাজের মেরুদণ্ড ভাঙিতে না পারিলে, তাহার সেই রাজ-প্রয়োজন যে সিদ্ধ হইবে না, ইহা সে প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিল তাই ক্রমে সে আবও দুইটি বস্তুর প্রবর্তনে অধিকতর মানাযোগী হইল—একটি ইংরেজী শিক্ষা, এবং আর একটি তাহার নিজের রাজধর্ম্মসম্মত আইন। ইহার কোনটাতেই কিছু বলিবার ছিল না; একটি পণ্য দ্রব্যের মত,—ক্রেতার পছন্দ হয় কিনিবে, কোন বাধ্যতা নাই, আর একটি স্থায় ও বৃদ্ধির উপবে প্রতিষ্ঠিত, দেশীয়গণের ধর্ম্মশাসন বা স্মৃতিসংহিতার সহিত যতদূর সম্ভব সামঞ্জস্য করিয়া সেই আইন প্রস্তুত হইতেছিল; তাহাতেও কাহারও কিছু বলিবার ছিল না। ইংরেজী শিক্ষা সে প্রথমে প্রবর্তন করিতে চাহে নাই, কিন্তু পরে এই জাতির সহিত পরিচয়-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে পূর্ব্ব আশঙ্কা ত্যাগ করিল—বুঝিতে পারিল যে, উহার ফলে তাহার সর্ব্বপ্রকার ইষ্ট লাভ

* কংগ্রেস-রাজও খাটি পুলিশ-রাজ হইয়া উঠিয়াছে।

হইবে, একাধারে গুরু ও প্রভু হইয়া সে পূর্বভক্তি আদায় করিতে পাবিবে। বাজ্যশাসন-নীতি ও আইন-প্রণয়ন সম্বন্ধে সে প্রথম দিকে যেটুকুও অসতর্ক হইয়াছিল, তাহাও আর বহিল না,—সিপাহী-বিদ্রোহ তাহার চক্ষু এমন খুলিয়া দিল যে, সেই হইতে সে আব ভুল কবে নাই ; তখন হঠাৎই সে ভাবত-শাসন-নীতিকে এমন পাকা করিয়া লইয়াছে যে, এ পর্য্যন্ত সেই নীতিই তাহাকে সর্বশক্তিমান করিয়া রাখিয়াছে ; পবে শাসন-ব্যবস্থার যতকিছু সংস্কার, যতকিছু নূতন আইন সে প্রবর্তন করিয়াছে, তাহাতে সেই এক নীতিই আজও অবিকলিত আছে।

ইংরেজীশিক্ষার যতই বিস্তার হইতে লাগিল, ততই একদিকে যেমন আমাদের দাসত্ব কবিবার প্ররক্তি ও স্বেচ্ছাচ্যুত বাডিতে লাগিল, তেমনি এক নূতন ধরণের বাসনা প্রবল হইয়া উঠিল। ইহার নাম, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বা স্বেচ্ছাচ্যুত আকাঙ্ক্ষা। শুনিতে অস্বস্ত বটে, কিন্তু আদৌ অসম্ভব নয়। ইংরেজের দাসত্বও গৌরবজনক—তাহাতে বিবেকের সম্মতি আছে, আত্মাও পৌরুষ আছে। কারণ, ইংরেজ সভ্য, এবং ইংরেজ গুরু ; সেই ইংরেজীশিক্ষা তাহার বহু কুসংস্কার মোচন করিয়াছে, সে চিন্তার স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। ইংরেজের চেয়ে সে কত ছোট, এই জ্ঞান তাহার যত বাড়িয়াছে, ততই তাহার উপরে ইংরেজের প্রভুত্ব করিবার দাবী সে অস্থির অস্থির স্বীকার করিয়াছে। সেই অধীনতায় অগৌরব নাই, বরং সেই অধীনতারূপ তপস্তার দ্বারা সে সভ্যতার উচ্চতর ধাপে আরোহণ

করিবে—উদার ও স্বাধীনচেতা, বিজ্ঞান ও বুদ্ধিমান প্রভুর সেবা করিয়া সে সেই প্রভুর সাযুজ্য লাভ করিবে। সেই স্বাধীনতার আশ্বাদ পাইয়া সে আর স্বদেশীয় সমাজশাসন মানিতে চাহিল না, সে-শাসন তাহার অসহ্য হইয়া উঠিল, তাহাট হইল প্রকৃত অধীনতা ! অর্থাৎ যে শাসন-বিধি তাহার নিজেরই—তাহার নিজেরই জাতীয় স্বায়ত্ত-শাসন, সেই শাসনেব স্বাধীনতা-তর্গকে এতকাল পবে সে সহজে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে উদ্যত হইল। ক্রমে সমাজেব শাসন লঙ্ঘন করিতে সে আর ভয় পাইল না ; পূর্বে যে সকল আচরণেব জন্য সে সমাজের দ্বারা দণ্ডিত হইত, ক্রমে সে ভয় আর রহিল না। প্রথমতঃ, সে স্থায়-অস্থায়ের একটা নূতন মানদণ্ড, ইংরেজীশিক্ষার আশীর্ব্বাদে লাভ করিয়াছে ; দ্বিতীয়ত, ইংরেজেব আইন তাহার সেই স্বাভাবিক-রক্ষার সহায়, সেই আইনেব দ্বারা সে মূর্থ ও অসভ্য সমাজপতিকে তাহাব ঔদ্ধত্যের সমুচিত শাস্তি দিতে পাবে। অতিশয় বর্তমানে এ দেশে যে অধর্ম্মাচরণ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ইংরেজের আইন প্রকারান্তরে তাহার প্রশ্রয়দাতা ; একমাত্র সমাজই তাহা দমন করিতে পারিত, কিন্তু সমাজের সেই শাসন-শক্তিও যেমন লুপ্ত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জাতির মেরুদণ্ডও ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। ঐ ইংরেজীশিক্ষা ও ইংরেজের চাকুরীই এজাতিব ধ্বংসাশ করিয়াছে। গ্রাম-সমাজ ত্যাগ করিয়া দলে দলে সে যখন শহরে আসিয়া ইংরেজের আইনেব ছায়ায় স্বাধীনতা ভোগ করিতে লাগিল, তখন হইতে, সে নিজের বাস্তব যেমন, তেমনই—বহু

রাজা ও বাদশা ও বহু রাষ্ট্রবিপ্লবে অক্ষত—তাহার সেই সমাজ তাহার সেই স্বাধীনতার একমাত্র দুর্গ স্বহস্তে ভাঙ্গিয়া ফেলিল, জানিতেও পারিল না, নিজের কি সর্বনাশ করিল। হিন্দুর সমাজ গিয়াছে, তাহ আজ সে এত অসহায়; মুসলমানের সমাজ এখনও অক্ষত আছে, তাই তাহার সুযোগ এত, ভরসাও এত।

যতদিন ঐ সমাজ-শাসন ছিল ততদিন কোন ব্রাহ্মশক্তি এ জাতির স্বাধীনতা হরণ করতে পারে নাই। ইংরেজ যেদিন নন্দকুমারকে ফাঁস দেয় সেই দিনই বুঝিয়াছিল, তাহার রাজশক্তির সীমা কোথায়। সে ঐ ব্রাহ্মণ সমাজপতিকে ফাঁস দাবাব সময়ে ভাবিয়াছিল, সে বুঝি তাহার রাজমতিমাকে আবণ্ড নিঃশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত করিল। কই কোন বিদ্রোহ ত' ঘটিল না! পরে সে বুঝিয়াছিল, বিদ্রোহ ইহারা করিবে না, তাহার কাণে রাজশক্তির সহিত এ জাতিতে কোন বিবাদ নাই—সেখানে সে যুদ্ধ করিবে না। নন্দকুমারকে যে শক্তি ফাঁসি দিয়াছে, সে শক্তি নন্দকুমারের সমাজপতিকে ফাঁসি দিতে পারে না—পারিবে না। ঐ ঘটনায় সমস্ত দেশ নিঃশ্বাস রুদ্ধ করিয় মুকমোদিতভাবে, কেবল সেই রাজশক্তির ব্যাভিচার দেখিয়াছিল— তাহার দুর্ভেদ্য সমাজ-দুর্গে কোন আঘাত বা আক্রমণ অনুভব কবে নাই; সেখানে সে অসীম শক্তিতে শক্তিমান; তাই কেবল তাহার দোহে রাজদণ্ডের সেই অশুচি স্পর্শ খৌত করিবার জন্য সেদিন সে বধ্যভূমির প্রান্তবাহী পতিতপাবনীর জলে অবগাহন করিয়াছিল। ইংরেজ সে দৃশ্য ভোলে নাই; ওই ব্রাহ্মণওই সমাজ

থাকিতে সে কখনও এদেশের প্রভু হইতে পারিবে না—শত মৌরকাসেম, শত টিপুসুলতানকে সিংহাসনচ্যুত করিলেও ঐ শক্তিকে সে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারিবে না—না পারিলে, এ দেশে রাজত্ব করার যে মূল অভিপ্রায় তাহাও সিদ্ধ হইবে না, ইহা সে মর্মে মর্মে বুঝিয়াছিল। অতঃপর সে কোন্ উপায় অবলম্বন করিল, তাহা পূর্বে বলিয়াছি; ইংরেজের মনস্কামনা পূর্ণ হইল, এ জাতির স্বাধীনতার সেই শেষ আশ্রয়টুকুও আর বহিল না, উনবিংশ শতাব্দী শেষ না হইতেই এদেশ সত্যই পরাধীন হইল।

এখানে একটা কথা আবাব বলি। আমি এ জাতির পূর্বি স্বাধীনতার যে স্বরূপ ও অবস্থার কথা বলিয়াছি, তাহা আজিকার আদর্শে কতটুকু বা কোন্ অর্থে সত্য, সে প্রশ্ন নিতাস্তই অবাস্তব। স্বাধীনতারও ভিন্ন আদর্শ অবশ্যই আছে; প্রতীচা আদর্শ, প্রোচা আদর্শ, তথা ভারতীয় আদর্শ যে একরূপ হইবে না, ইহাই সত্য। প্রত্যেক জাতিকে তাহা ব নিজস্ব ঐতিহ্য, তাহা ব সাধনা ও অন্তরলব্ধ নিঃশ্রেয়সের মানদণ্ডে বিচার করা কর্তব্য। মানুষের সকল আদর্শই আপেক্ষিক, কোনটাই নিরপেক্ষ সত্য নহে। স্বাধীনতার আসল অভিব্যক্তি অন্তরে, সেই অন্তরের দিক দিয়া উহার স্বরূপ বিচার করিতে হইবে। প্রত্যেক জাতি বা সমাজ, কোন না কোন উপায়ে তাহার সেই স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া থাকে, না পারিলে সেই সমাজ ও জাতি ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে লুপ্ত হইয়া যায়। ভারতীয় জাতি

সকল সেদিন পর্য্যন্ত তাহাদের স্বাধীন ও সংস্কৃতি, তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা কবিতো পারিয়াছিল, ইহাতেই প্রমাণ হয়, সে তাহার অন্তরের সেই স্বাধীনতা কখনও হারায় নাই। তাহার আত্মিকার অবস্থা ও একশত বৎসর পূর্বেব অবস্থা তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে যে, পূর্বে সে কখনও পরাধীন হয় নাই, সত্যকার যে পরাধীনতা তাহা এইবার ঘটিযাচ্ছে, * আশা করি তাহার সহস্র লক্ষণ গণিয়া দেখাইতে হইবে না।

*অধুনা কংগ্রেস সরকার রাষ্ট্রীয় ঐক্যস্থাপন নাম, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নিজে প্রভুশক্তিকে নিবিড় করিবার জন্ত, সমগ্র ভারতবর্ষ সীকে অধীনতার নগপাশে দৃঢ় করিবার জন্য উদ্ভিন্না পড়িয়া লাপিয়াছেন। ভারতের যে শাসন পন্থা এখনও হইতেছে, তাহাতে এই উদ্দেশ্য পোষন করিবার কিছুমাত্র জবাব নাই—এটা সকল প্রতিনিধি সভার শাস্যবাহী সম্মেলনের দ্বারা নগপের নবে এই আইন বিধিভুক্ত হইতেছে জাতির নেতা, এবং মহাত্মা গান্ধীর শিষ্টরূপে—উহার সকলের মূল বন্ধ করিয়া দিয়াছে। তাহার ফলে এইবার সমাজ, শিকার, এমন কি বঙ্গও ভারত বাণীর স্বাধীনতা লোপ পাইবে,—এমন স্বাধীনতা ইংরেজ আমলেও লোপ করিতে চর নাই। ইহার আসলে সমগ্র ভারতের স্বাধীন নয়—আর সকল প্রদেশের বিরুদ্ধে একটা বিশেষ অঞ্চলকে শাহাদেব প্রভুশক্তির কেন্দ্রবিন্দু পড়িয়া লইতে চায়। আদেশিক জাতি সকলের ভাষা ও সংস্কৃতির উপরেও এই প্রভু-জাতির আধিপত্য বা প্রেষ্ঠতা একজাতিত্বের নামে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; তাহার প্রমাণ প্রতিদিন স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ইংরেজের মত এই একটা অঞ্চলের অধিবাসীরা রাজার জাতি হইবে; উহাদের ভাষা ইংরেজীর মতই রাজত্ব বা হইবে, শাসন পরিষদে উহারাই ইংরেজ শাসকবর্গের মত সকল ক্ষমতার অধিকারী হইবে—উহারাই নূতন শিল্প শক্তিসেবী শীর্ষস্থানগুলিতে বিরাজ করিবে। উহাদের বিরুদ্ধে কিছু করিলে তাহাই হইবে রাজত্বোৎসাহ, তাহার হৃদয় নাই হইবে anti-national, অর্থাৎ জাতীয়তার বিরোধী।

অবস্থা যখন এইরূপ, যখন প্রকৃত স্বাধীনতা হারাইয়া আমরা সেই দাসত্বকেই ব্যক্তিগত-স্বাধীনতা রূপে ভোগ করিবার জন্ম বড়ই উৎসুক হইয়াছি, তখনই ইংরেজের দেখাদেখি আমাদেরও একটা জাতি-অভিমান ও রাষ্ট্রিক আত্মমর্যাদাজ্ঞান জাগিল, এবং তাহা হঠাৎই ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের জন্ম হইল। এই আন্দোলন যাহারা সৃষ্টি করেন তাহারা খাঁটি বিলাতীভাবাপন্ন ইংরেজ-শিষ্য। ইহাদের প্রায় সকলেই দেশীয় সমাজ ত্যাগ করিয়াছিলেন, অমৃততঃ সেই সমাজের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ ছিল না, ইহা বা হংবেজ-শাসনকেই নিজেদের মুখ-মুবিধার অনুকূল কবিবাব জন্ম, ইংরেজেরই স্বাধীনতা-ধন্য ও তাহার স্মৃতি-সংগীতাব দোহাই দিয়া—যেন গুরুর সেই সম্প্রসিদ্ধিতে তাহাদেবও একটা সহজ অধিকার আছে, এইরূপ মনোভাবের বশবস্তী হইয়া, নানারূপ আবেদন অভিমান করিতে লাগিলেন। দেশের জনগণের সঙ্গে ইহাদেব ত' কোন সম্পর্কই ছিল না; স্বাধীনতা বস্তুটি কি, কাহাদের জন্ম, কিসের স্বাধীনতা এ সকল ভাবনাই ছিল না, বরং সত্যকার স্বাধীনতার কথা ভাবিতেও ইহা বা ভয় পাইতেন। ইংরেজ শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিবে, এবং ধাইতে দিবে; জনগণের যে দারিদ্র্য তাহা ত' চির-অভ্যস্ত, এবং একপ্রকার স্বাভাবিক ইংরেজের নিকটে

শিক্ষালাভ করিয়া যাহারা তাহাদের প্রসাদপিপাসু হইয়াছে তাহাদিগকেই তৃপ্ত করিবার জন্ত এমন একটু ব্যবস্থা হইলেই হইল, যাহাতে প্রভুদেব সেই প্রসাদ-বিতরণে কিঞ্চিৎ দাক্ষিণ্য থাকে, সঙ্গে সঙ্গে পদাঘাত-প্রাপ্তিও না ঘটে। দাসত্ব যাহাদের পক্ষে বড় সুখকর হইয়াছে, সমাজবন্ধন নাই, রাজ্য-শাসনেব ভাবনা বা দায়িত্ব ত' নাই-ই—একটা দেবতুল্য জাতির অভিভাবকতায় যাহাবা পরম শাস্তিতে বাস করিতেছে—তাহাবা সেই অবস্থার পবিতর্কন চাতিবে কেন ? তাহাদের নিকটে সত্যকায় স্বাধীনতা অতিশয় ভয়াবহ। তাই প্রভুদেব নিকটে তাহাদের সেই শিক্ষা ও সভ্যতার মর্যাদাই তাহাবা প্রার্থনা করিয়াছিল। ইহাই আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের আদিপর্ব্ব, তাহাতে স্বাধীনতার একটা ভাববিলাস বা অমুকরণ-মূলক অভিনয়মাত্র ছিল, কোন ক্ষুধাই ছিল না।

থাকিবে কেমন করিয়া ? আজ যে বন্ধন-মুক্তির প্রয়োজন হইয়াছে তাহার জন্ত এই জাতির নবজন্মের প্রয়োজন, সেই নবজন্ম না হইলে—স্বাধীনতার অভাব-বোধ বা তীব্র ক্ষুধা জাগিবে কেমন করিয়া ? ইংরেজ-শাসক ও ইংরেজী-শিক্ষাব ফলে তাহার সহস্র বৎসরের সংস্কার মিথ্যা হইয়া গিয়াছে আজ নূতন করিয়া মুক্তিপিপাসা—মুক্তিকামনা চাই, তবে ত' এই স্বাধীনতার অর্থ সে বুঝিবে ; যে সংস্কার তাহার কখনো ছিল না, সেই সংস্কার তাহার রক্তের ভিতরে, তাহার আধ্যাত্মিক চেতনায় না জাগিলে সে তাহার জন্ত ব্যাকুল হইবে কেন ?

তাই এতদিন স্বাধীনতাকে একটা বাহিরের অবস্থা বা ব্যবস্থা মনে করিয়া সে যে সকল আন্দোলন করিয়া আসিতেছে তাহার কোনটাই স্বাধীনতা-যুদ্ধ নয়, তাহার নীতিও অস্ত্র নীতি, কিন্তু সে কথা পরে।

ইতিমধ্যে ইংবেজ তাহাব শাসন-যন্ত্রটি এমনই সুদৃঢ় করিয়া তুলিয়াছে যে, তাহা এতটুকু শিথিল হইবার কোন আশঙ্কা আর নাই। এতদিন যেটুকু ভয় বা সংশয় তাহার ছিল—হয় 'ত' বা একটু উচ্চ ভাব ও ভাবুকতাব মোহও ছিল—নিবস্তুর লোভ-বহ্নিও অযাচিত ইন্ধন লাভ করিয়া তাহা নিঃশেষে লোপ পাইল; এবং উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে সে যে সকল অভিনব কল-কৌশলেব অধিকারী হইল, তাহাতে তাহাব সেই লুপ্তনকার্য্য যেমন নিপুণতব তেমনই 'নিবিস্ত্র' হইয়া উঠিল। ইংবেজ-শাসনেব মূলনীতি—ইংবেজেব সেই বাজ্বধ্যেব স্বকপ আমাদের দেশের মহা-মনীষীরাও ধবিতে পাবেন নাই; বামমোহন হইতে বঙ্কিম-ববীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত কেহই তাহার চবিরে সন্দেহ কবেন নাই। অথচ ইংরেজের সেই নীতি ক্রমেই অতি সবেল ও সুস্থপষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। রাজ্যশাসন বা প্রজাপালন কখনও তাহার মুখ্য অভিপ্রায় ছিল না,—এ দেশের ধন-হরণই তাহার একমাত্র কাজ, তাহার শাসন-নীতিও সেই এক কার্য্য-সাধনের নীতি। সে প্রথম হইতেই এই জাতির মধ্যে দুইটি ভাগ সৃষ্টি করিল, একভাগে সমগ্র জনসাধারণ, আর এক ভাগে কতকগুলি

শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত প্রসাদজীবী। নিয়মিত নিশ্চয় শোষণের ফলে একদিকে কদম ও নিরন্তর বীভৎস অবস্থা, আর একদিকে সেই অবস্থা হঠতে অস্বাভাবিক মুক্ত ও কৃতজ্ঞ একটি দাস-সম্প্রদায়। এই দাস-সম্প্রদায়ের সাহিত্য জনসাধারণের কোন সম্বন্ধ থাকিবে না; সহানুভূতি ত' পরের কথা, এক-জাতিবোধের আত্মীয়তাও থাকিবে না। ইহা কেমন করিয়া সম্ভব হইয়াছে তাহা পূর্বে বলিয়াছি; দেশীয় সামাজ্যে উচ্চনীচ-ভেদ থাকিলেও, একটা সামাজিক অস্বাভাবিকতা ছিল—সহানুভূতি ছিল, তাহাও আর রহিল না; হংবেজী-শিক্ষিত চাকুরিয়ার দল দেশকে, সমাজকে পর করিয়া দিল। একদিকে ইংরেজের আইন যেমন সেইরূপ স্বাভাবিক-বোধের সহায়তা করিল, অপরদিকে তেমনই বড় বড় চাকুরীর প্রলোভন এবং খেতাব-খিলাতের বদাগ বিতরণ তাহাদিগকে 'প্রভুর পদে সোহাগমদে দোহল কলেবর' করিয়া তুলিল। এত যে প্রভুভক্ত চাকুরী-সম্প্রদায় ইহারাও যাহাতে কোনরূপ সামাজিক ঐক্য অনুভব করিতে না পারে, প্রভুর মনোরঞ্জনের জন্য পরস্পরের প্রতিযোগিতা করে, একে অপরের প্রতি ঈর্ষান্বিত হয়,—সে জন্য চাকুরীতেও, বেতন ও পদমর্যাদা অনুসারে কৌলীন্যের নানা মেল-বন্ধন অত্যাবশ্যক হইয়াছে। এইরূপে একটা জাতির সংস্কৃতি বা সামাজিক চেতনা ক্রমে লোপ পাইয়াছে। পুলিশ ও সৈন্যদলভুক্ত অগণিত ক্রান্তদাসকে যে কি উপায়ে জাতি ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে, তাহাও এই

প্রসঙ্গে স্মরণীয়। অতএব একটা জাতির ধর্ম ও মনুষ্যত্ব যদি এমন ভাবে নষ্ট করা সম্ভব হয়,—তাহার নিরক্ষর জনগণ হইতে অপেক্ষাকৃত চতুর ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিগুলিকে পৃথক করিয়া, এবং তাহাদের সাহায্যেই অপরগুলিকে শোষণ করিয়া, স্বজাতির ধনভাণ্ডার, লোষ্ট্রবাশির মত, স্বর্ণরাশির দ্বারা পূর্ণ করা যায়, তবে অভিপ্রায়-সিদ্ধি বাকি কি রহিল ?

আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় যাহারা কংগ্রেস-নামক জাতীয় মহাসভার পত্তন করিয়াছিলেন, তাহারা নিশ্চয়ই স্বাধীনতা চান নাই, ইংরেজের এই শোষণ-নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন নাই—সে জ্ঞানই তাহাদের ছিল না। এই শোষণ-নীতি যখন ধরা পড়ল, তখনও তাহা নিবারণের উপায় কি ? ইংরেজের সঙ্গে কোন রাজনৈতিক রফা বা চুক্তি ? কথাটা এইখানেই তুলিলাম, তার কারণ, আমবা স্বাধীনতা শব্দটি আজকাল বড় বেশি ব্যবহার করিতেছি, অথচ বেশ বুঝিতে পারা যায়, জনগণ যাহাই বুঝুক—নেতাবা শেষ পর্যন্ত একটা চুক্তি করিতেই চান। সেই চুক্তি বা রফা করিতে হইলে ইংরেজকে তাহাব ভাবত-শাসন-নীতি ত্যাগ করিতে হয়, তাহাব বাজ্বের কোন প্রয়োজনই থাকে না। রাজত্বের জন্যই সে বাজ্ব চায় না, সে চায় ভাবতের ধন-ভরণ; তাহা করিতে হইলে ভারতের দারিদ্র্যমোচন ত' নহেই, সেই দারিদ্র্যের মাত্রা এমন হওয়া চাই, যাহাতে তাহার বিদ্রোহ করিবার সামর্থ্যই না থাকে। এই ভেদনীতি এবং এই দারিদ্র্য,

এহ দুইটিই ইংরেজের প্রধান অস্ত্র, ইহার একটিও শিথিল
করলে, তাহার রাজত্বই বৃথা হইয়া যাইবে। অতএব কোনরূপ
বফা বা আপোস করা তাহার পক্ষে আবহত্যারই নামান্তর।
এই কথাটি ভাল করিয়া বুঝিয়া না লইলে আমাদের সকল
প্রয়াস ও সকল চিন্তাই মিথ্যা হইবে। ইংরেজ কোনকণ রফা
করিবে না, করিতে পারে না—সে হয় তাহাব সেই নীতির
অনুসরণ করিয়া ভাবতবর্ষেব অষ্টপুষ্ঠে নাগপাশবন্ধন দৃঢ় করিয়া
রাখিবে, নয় একেবারে এদেশ ছাড়িয়া যাইবে। ছাড়িয়া যাইবে
কেন ? এবং কখন ? কোন প্রয়োজন আছে কি ? তাহার
শক্তি কিছু কমিয়াছে ? সেই নীতির প্রয়োগ কি পূর্বাপেক্ষা
দুর্বল হইয়াছে ? সেই ভেদনীতি কি আবণ্ড জয়যুক্ত হয় নাই ?
জনসাধারণকে সে ভয় করে সত্য—ভয় করে বলিয়াই, সে
উত্তীর্ণের অবস্থাকে আবণ্ড কঠিন ও স্থায়ী করিয়া তুলিয়াছে
সে জানে মানুষকে পশুতে পরিণত করিবার এমন অব্যর্থ উপায়
আব নাই, তাই গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা—যাহার নাম হইয়াছে
Civil Supply—তাহাকে নিজের বজ্রযুগ্মিতে শক্ত করিয়া
ধরিয়াছে—যত চেট্টা, যত চুক্তি, যত রফা কর—উহাকে এমন
করিয়া বাঁধিয়া লইয়াছে যে, ঐ গ্রাসাচ্ছাদনের ভার যদি
দেখীয়দেব হাতেই তুলিয়া দেয়, তবে দেখা যাইবে, অভাবের

যদি শেষ পর্যন্ত ছাড়িতেই হয় তবে তাহাতেও মূল স্বার্থ বজায় থাকে এমন
একটা নীতি সে পালন করিয়াছে। পরিশেষে “স্বাধীন ও স্বাধীন-কংগ্রেস সম্পর্কে
হুজুংচন্দ্র” হইবে।

গল্পের এমনই যে, কিছুতেই তাহা পূর্ণ করা যায় না। ঐ জনসাধারণকেই সে ভয় করে, তাহার জন্তই এই ব্যবস্থা; সম্প্রতি সেই ব্যবস্থা আরও পাকা করিয়া লইয়াছে।* অপর দিকে জনসাধারণের নাম যে করিবে, তাহার পক্ষে কোনরূপ আন্দোলন করিবে, সে-ই তাহার শত্রু, তাহাকেই সর্ব্বাঙ্গে দমন করিবে—ইহাও তাহার সনাতন নীতি। আব একটি উপায়, তাহাও চির্বাদন তাহার কণায়ন্ত থাকিবে—জনসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন একটি পৃথক দাস-সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া—চাকরী প্রভৃতির লোভ দেখাওয়া, নানাবিধ উচ্চিষ্ট বিতরণ করিয়া তাহাদেরই সাহায্যে জনগণকে নানা কৌশলে মুগ্ধ, প্রতারিত ও বঞ্চিত করিয়া রাখা—সেই সম্প্রদায়েব লোভকে সর্ব্বপ্রকারে প্রস্রব দিয়া নিজেব লোভের অমুকুল করিয়া লওয়া। ইহাবও খুব বড় উপায় সে করিয়া লইয়াছে, তবে আর তাহার জাবনা কি ?†

এ পর্য্যন্ত আমি বাধি ৯ তাহার নিদান আলোচনা করিলাম, ইহা হইতে আর কিছু না তোকে, একটা বিষয়ের শব্ধিকার ধারণা হইবে, তাহা এই যে, ভারতবর্ষের সমস্তা—

* এই Civil Supply নামক শাসনদপ্তরটি প্রজা-দমন করিবার, অর্থাৎ প্রজাকে জ্ঞানভাবের দ্বারা ক্ষীণ ও নিঃসাহস করিয়া রাখিবার বড় উপায় হইয়া উঠিয়াছে; ইহা প্রজাকে অস্ত্র দিবার জন্ত নয়, অস্ত্র-বঞ্চিত করিবার যন্ত্র।

† ব্রিটিশ প্রভুদের সেই নীতি না মানিয়া চলিলে কংগ্রেসী প্রভুও টিকিবে না।

কেন্স কেবল ব্রিটিশের পরিত্যক্ত সেই কংগ্রেসী সিংহাসনে বসিয়াছে বইত' নয়।

ইংরেজ-শাসনের আদি হইতে আজ পর্য্যন্ত—একই ; সেই সমস্তা
 ফ্রমশ আরও দারুণ, আরও তুচ্ছ হইয়া উঠিয়াছে ; ইংরেজের
 নীত এতটুকু টলে নাই, তাহার শক্তিও কিছুমাত্র হ্রাস হয়
 নাই, আমরা যত চীৎকার করিয়াছি, যত উৎপাত উপভব
 করিয়াছি, এবং মনে করিয়াছি, বুঝি এইবার জয়ী হইতে
 বিলম্ব নাই—ততই আমাদের সেই আশা সুদূরপর্য্যন্ত
 হইয়াছে, আজও আমরা ঠিক এক স্থানেই আছি, যদি কিছু
 অগ্রসর হইয়া থাকে—সে ইংরেজ, এবার সে তাহার সকল
 অস্ত্রগুলিকে সমান কার্য্যকরী করিয়া তুলিয়াছে—বকনা ও
 প্রতারণায় সে তাহার সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়াছে । * আবও
 বুঝিতে পাবা যাইবে, এ ব্যাধির ঔষধ একটিই আছে—দ্বিতীয়
 কিছু নাই । সে ঔষধ কি ? কিন্তু এখনও আমরা কাঁচনী
 শেষ হয় নাই ।

* ভারতকে সে কি স্বাধীনতাই দান করিয়াছে ! এমন ভ্রান্তজনক আশঙ্ক্য-সংকল্প
 ত্যাগ করিয়া করিতে পারিত ।

প্রথম-মহাযুদ্ধের পর যখন ইংরেজের এত নীতি অতিশয় প্রকট, অর্থাৎ নগ্নমুখিতে প্রকাশ পাইল, তখন ভারতীয় কংগ্রেস-আন্দোলনকে সম্পূর্ণ ভিন্নপথে চালন' করিয়া মহাত্মা গান্ধী একটা বড় বিষয় ও আশ্বাসের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সেই আন্দোলনের কোন বিস্তৃত পরিচয়ের প্রয়োজন নাই—এখনও তাহা চোখের সম্মুখেই শেষ অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। গান্ধীজী প্রথম হহতেই পুণাতন কংগ্রেসের ভুল বুঝিয়াছিলেন। যাহা সত্য নহে, যে আন্দোলনের কোন অর্থই নাই তাহাকে তিনি তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিলেন; অর্থাৎ তিনি ঐ উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত ভারতবাসীর অভিমান-তৃপ্তির জন্ত, ইংবেজ-প্রভুর নিকট হইতে কয়েকটা সুবিধালাভকে প্রকৃত সমস্যা বলিয়া স্বীকার করিলেন না, এবং আর একটি যাহা নিশ্চিত বলিয়া স্থির করিলেন তাহা এই যে, স্বাধীনতা নামক কোনরূপ বাস্তবিক মর্যাদালাভ—একটা ভাবগত গৌরবেব বস্তুই পরমপুরুষার্থ নয়; দারিদ্র্যানিপীড়িত দুঃস্থ জনগণের যেটুকু দুঃখনিবারণ হয় তাহাই সর্বোপযোগী বাঞ্ছনীয়; এবং যে উপায়ে তাহা ঐ ইংরেজ-শাসন সম্বন্ধেও সম্ভব, তাহাই প্রকৃত উপায়। গান্ধীজী কখনও ভারতের সেই স্বাধীনতা—অর্থাৎ ইংরেজের শাসন-পাশ হইতে আদৌ মুক্তিলাভটাকেই একান্ত প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন নাই। ইহা যাহারা বুঝে নাই, তাহারা গান্ধীজীকে ভুল বুঝবে—ভুল

বুঝিয়াছে বলিয়াই এখনও মোহগ্রস্ত হইয়া আছে। গান্ধীজীর এই ধারণার মূলে আছে সেই ঊনবিংশ শতাব্দীর মনোভাব। অর্থাৎ আমাদের তুলনায় ইংরেজ-চরিত্রের ঐচ্ছিকতা বিশ্বাস; ঐচ্ছিকতা কারণ, তাঁহার সেই প্রাচীন ভারতীয় সংস্কার,— স্বাধীনতা বলিয়া। পৃথক কোন বস্তু নাই; একটা বস্তুই আছে, তাহার নাম মুক্তি, তাহাও ব্যক্তিগত ব্যক্তিগত সাধনা—তাহা ঠিক রাষ্ট্রিক বা জাতীয় স্বাধীনতা নয়; মানুষ সেখানে স্বতন্ত্র। সামাজিক হিসাবে, লোকহিতত্ব বা দুঃখী দুঃখমোচনই একমাত্র সত্য-কথ্য; জনসেবার দ্বারা যে চিন্তাশুদ্ধি হয় তাহাই সেই মুক্তিলাভের সোপান। ইহাই তাঁহার হৃদয়গত বিশ্বাস। তিনি এখনও বৃদ্ধ ও ঐচ্ছিক যুগে বাস করিতেছেন। যুগধর্মের বশে মনুষ্য সমাজে যে সকল নূতন ব্যাধির প্রাচুর্য্য হয়, এবং তাহার জগৎ যে নূতন ঔষধের প্রয়োজন—তিনি তাহা স্বীকার করেন না, কারণ, তাঁহার মতে জগতেরও মূল ব্যাধি এক, তাহা আরোগ্য করিতে হইলে সেই এক শাস্ত্রত সনাতন ঔষধই যথার্থ।

এই যে মনোভাব তাঁহার সম্যক ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ এখানে সম্ভব নয়, আবশ্যকও নাই। তথাপি এখানে একটি অপেক্ষাকৃত সহজ ও সুবোধ্য কারণ নির্দেশ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রত্যেক মানুষের যেমন জাতিগত, বংশগত ও সমাজগত সংস্কার আছে গান্ধীজীরও তাহা আছে; এবং যেহেতু তিনি অসাধারণ চরিত্র-শক্তিমান পুরুষ, সেই জন্য ঐ সকল সংস্কার তাঁহার মধ্যে পূর্ণমাত্রায় স্ফুরিত হইয়াছে। একে ভারতীয় সংস্কারের অধ্যাত্ম-

প্রীতি, তাহার উপরে জৈনধর্মের প্রভাব, এবং তাহারও উপরে, তাঁহার রক্তগত বৈশ্ব-বুদ্ধি। ইহার কোনটাই জাগতিক ব্যাপারে উচ্চ উদ্দেশ্য-সিদ্ধির অনুকূল নয়। ভারতীয় অধ্যাত্ম-সংস্কারে একরূপ বৈরাগ্যই স্বাভাবিক,—জাগতিক যতকিছু অহিত বা অমঙ্গল, তাহা শেষ পর্য্যন্ত এমন কিছু নয়, যাহার জ্ঞান, সেই আত্মার স্বাস্থ্যহানি করা যাইতে পারে। জৈনধর্ম বৌদ্ধ-ধর্মের প্রায় সগোত্র, তাহাতে সর্বপ্রকার হিংসাই পাপ—অহিংসা বা non-resistance-ই ধর্ম; শক্তির বিরুদ্ধে শক্তির প্রয়োগ অপেক্ষা আত্মদমন বা নিবৃত্তিমূলক প্রতিরোধই কল্যাণকর; আঘাত যদি প্রাতঘাত না পায় তবেই সকল আঘাত আপনিই নিরস্ত হইবে, অমঙ্গলের জড় নষ্ট হইয়া যাইবে। ইহাই কোন এক যুগের ভারতীয় তত্ত্বচিন্তার ফল; এ চিন্তার মূলে আছে সৃষ্টিকে একরূপ অস্বীকারের দ্বারা নিকষ অর্থাৎ নিঃসত্ত্ব করিয়া তোলা। ইহার ফল কি হইতে পারে, ভারতেই ইতিহাসও তাহার কতক পরিমাণ সাক্ষ্য দিবে; এবং জাগতিক ব্যাপারে ইহাকে সম্ভব করিয়া তোলা সম্ভব কিনা, মানুষের ইতিহাস এবং মানুষের সহজ বুদ্ধি তাহা বালিয়া দিবে। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, ঐ তত্ত্বই ভারতীয় মনীষা বা সাধনার একমাত্র তত্ত্ব নয়, উহা একটা আংশিক তত্ত্ব মাত্র, বরং প্রধান চিন্তাধারার বিরোধী; যদিও গীতা হইতে শঙ্কর-দর্শন পর্য্যন্ত, তথা ভারতীয় হিন্দুসাধারণের ধর্মীয় চেতনায়, বৌদ্ধদর্শনের প্রভাব আক্রিও প্রচ্ছন্ন,—এমন কি, কোন কোন সমাজে প্রবল হইয়া আছে।

গান্ধীজীর চিন্তে এই তত্ত্বই আর সকল তত্ত্বকে পরাভূত করিয়া বিবাজ করিতেছে। তারপর, তাঁহার রক্তগত বৈশ্য-বৃদ্ধি, অর্থাৎ বণিক-মনোবৃত্তি। এই মনোবৃত্তির বশে তিনি আদান-প্রদান বা লেন-দেন, এ আপোষকেই, সর্ববিধ উপার্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ নীতি বলিয়া বিশ্বাস করেন। বণিককে সর্বদাই দুইপক্ষের কথা ভাবিতে হয়, এবং অপর পক্ষের তৃপ্তিসাধনের জন্য, সকল সময়েই রফা করিতে হয়। ইংরেজীতে যাহাকে বলে 'make-up'—গান্ধীজীর ব্যক্তিমানসে, তথা চরিত্রের সেই 'make-up' ইহাই; তাহা অতিমানবীয় বলিয়া বিশ্বাস-বিমুগ্ধ হইবার কোন কারণ নাই। তাঁহার ব্যক্তিত্বের যাহা কিছু অসাধারণ তাহা আর কিছু নয়, সকল শক্তিমান পুরুষেরই যাহা, তাহাই,--অদম্য আত্ম-বিশ্বাস; এবং সেই বিশ্বাসের বস্তুকে আর সকলেব উপরে আরোপণ করিবার 'zeal' বা একাগ্র বাসনা। এইরূপ মানুষ পৃথিবীতে বিবল নয়, এমন কি ইহাদের অপেক্ষাও শক্তিমান পুরুষ দুর্লভ নহে : কিন্তু ইতিহাস বা কালের কতকগুলি লগ্ন আছে, সেগুলি যদি এইরূপ জীবনের সাহিত্য যুক্ত হয় তবেই গান্ধীজীর মত পুরুষের অভাৱ ঘটে; লগ্ন যদি অনুকূল না হয় তবে তাহা অপেক্ষাও মহত্তর ব্যক্তি ইতিহাসের আগেই থাকিয়া যায়।

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। গান্ধীজীর সাধনতত্ত্বের মূলে আছে ভক্তি ও বৈরাগ্য; ভক্তি অর্থে—একটা বিরাট শক্তি, যে শক্তি হৃদয়ের হইলেও মঙ্গলময়—সেই শক্তির নিকটে আত্মসমর্পণ (ইংরেজিতে সেই শক্তির অংশ); এবং বৈরাগ্য

অর্থে—গীতার সেই “মা ফলেষু কদাচন” । তিনি নিজেকে সেই শক্তির সেবকমাত্র, তাহাব সহিত সমকক্ষতা-লাভের স্পৃহা তাঁহার নাই, তাই তাহাব যুদ্ধও অশ্রমুখী, বহিমুখী নয় । যে শক্তি বহির্জগতেব সকল ব্যাপারে মানুষকে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে, এবং সেই যুদ্ধশক্তিব পরীক্ষা দ্বারা তাহার আত্মারও উদ্বোধন করিতেছে, - সৃষ্টিব সেই ‘নয়মকে গান্ধীজী মানেন না ; সেই আনিতোক্তকেই তিনি আধ্যাত্মিকের সম্মান দিতে রাজ্য নহেন । তিনি শক্তিপন্থী নহেন, ভাক্তপন্থী, তিনি যাহাকে শক্তি বলেন, তাহা নিজের মধ্যে নিজেকে শাসনে রাখিবার শক্তি—বাহিরের রাজ্য শক্তিকে ভাঙিয়া দিয়া অন্তরে স্বর্গরাজ্য স্থাপনের শক্তি ; ইহা সেই—“Render unto Cæsar what is Cæsar's due” ভাবওবধেব মানুষ যে পবোধন, সেটা একটা বড় সমস্যা বা ছুঁটনা নয়, তাহাব বিপরীত যাহা, গান্ধী-ধর্মে—সেই স্বাধীনতাও কোন পাবমার্থিক মূল্য নাই, কারণ সেই স্বাধীনতাকে রক্ষা কবিবার জগত বহু জাগতিক ও প্রাকৃতিক নিয়মের অধীনতা স্বীকার কাবতে হয় । তবে, মানুষজীবনেব নিঃশ্রেয়স কি ? পরহিতব্রতের দ্বাৰা—জনসেবাব দ্বারা—নিজ নিজ আত্মার উন্নতি সাধন ; তাহাতেই প্রত্যেকেব যথাকালে মুক্তিলাভ হইবে, সে মুক্তিলাভ এখনই না হয়, না হইবে, কিন্তু ঐ পরহিতব্রত—হিংসার হিংস-মোচন—অহিংসা ও সত্যাগ্রহের দ্বারা যতটুকু সাধ্য—গাহাই এখন করিতে হইবে ।

এই ধর্ম ও নীতি গান্ধীজী কখনও ত্যাগ করেন নাই । তিনি

ইংরেজের রাজশক্তির সঙ্গে যে বিরোধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন— ইংরেজ-শাসন হইতে মুক্তলাভই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না ; ইংরেজ রাজাই থাকুক, তাহাতে তাঁহার আপত্তি নাই, সে কেবল ভারতের দরিদ্র দুঃস্থ জনসাধারণের জ্ঞান অন্নবস্ত্রের সচ্ছলতা এবং শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ সুব্যবস্থা করিয়া দিক, ইহার আশক তিনি দাবী করেন নাই। আদি-কংগ্রেস যে স্বাধীনতার ভাব-বিলাস করিত, এবং পরে এই বাংলাদেশ ও মহারাষ্ট্রে স্বাধীনতার যে আদর্শ ও আবেগ কিছুকালের জ্ঞান প্রকাশ পাইয়াছিল, তিনি প্রথম হইতেই তাহাব বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন। রাষ্ট্রীয় অর্থে ঐ স্বাধীনতালাভ চিরদিন তাহাব চিন্তায় গৌণ—ইংরেজের নিকট হইতে ঐ কয়েকটি অধিকার আদায় করিয়া লওয়াই ছিল তাঁহাব একমাত্র লক্ষ্য। তাহাব জ্ঞান ইংরেজকে তাড়াইতে হইবে না, সে আপনিত তাগা দিবে ; তাহার ভিতরে যে মনুষ্য ও মহত্ব আছে তাহাকে জাগাইতে পারিলেই হইল, এবং তাহা জাগিবেই। ইহার জ্ঞান ভারতবাসীকে তপস্বী করিতে হইবে—ইংরেজের চরম অত্যাচার ও পার্শ্ববর্তী নির্ভরতাকেও হাসিমুখে সহ্য ও ক্ষমা করিতে হইবে—যেন এতটুকু হিংসার উজ্জেক না হয় ; ধর্ম ও প্রায়োপবেশন ও আছেই। এই একটি উপায় ছাড়া অন্য উপায় নাই। যদি চঁচা কঠিন বা দুঃসাধ্য হয়, তবে বুঝিতে হইবে তোমরাই এখনও উপযুক্ত হও নাই ; ইংরেজের দোষ নয়, দোষ তোমাদেরই। তবু সকলেই স্বাধীনতার নামে পাগল। গান্ধীজী যেন যুক্তহাস্তে বলেন,

আচ্ছা তাহাই হইবে, কিন্তু আগে ঐ কাজটি কর দেখি? অবোধ বালককে এমনই করিয়া ভুলাইতে হয়, নহিলে তাহাদের মজল-সাধন করা যে অসম্ভব! ইহার পর, তিনি ইংরেজ ও মুসলিম লীগের সঙ্গে যে প্রেমের বা অহিংসার যুদ্ধ কবিয়াছেন তাহাতে পদে পদে 'ক ফললাভ হইয়াছে তাহা আমরা দেখিয়াছি। গান্ধীজী ক্রমে তাহার দাবি বাড়াইয়াছেন বটে, এমন কি শেষ পর্য্যন্ত একটা 'পাক পড়িয়া' ইংরেজকে 'কুইট ইণ্ডিয়া' বলিয়া ধমকও 'দেয়াছেন, তবু তিনি যে সত্যই তাহার সবটুকু আশা কবেন নাই, আমার এই আলোচনা এবং গান্ধীজীর সন্তান আচরণ হত্যাতে, তাহা বুঝিতে কাহাবও বিলম্ব হইবে না।

গান্ধীজীব ধর্ম্মতত্ত্ব ও অধ্যাত্মবাদেব কথা পূর্বে বলিয়াছি, গান্ধীজীব 'ত' কথাও নাই ব্যক্তিমাৎ্রেবই ব্যক্তিগত বিশ্বাসে অধিকার আছে--ভারতবর্ষে সেই অধিকার আবণ্ড অব্যাহত। ব্যক্তির আত্ম-মানসে মথ্যাও সত্য হইতে পাবে- যদি বিশ্বাসের জোব থাকে, তবে জগতের দিকে চক্ষু বুজিয়া, একটা নিজস্ব ভিন্ন জগৎ মনে মনে সৃষ্টি করিয়া, আত্ম-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা আদৌ অসম্ভব নয়, আলনঙ্করেব মনোরাজ্যও সত্য—যদি সেই দিব্যস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 'দাবাব মত কোন শক্তি বাহিরে না থাকে। কিন্তু ইংবেজ-শাসন " তাহার সেই ক্রুর-কঠিন নীতি একটা বড় সত্য, তাহার সহিত ফা যে চলে না! গান্ধীজী এ পর্য্যন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি ইংরেজের ঐ নীতির দ্বারা খণ্ডিত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও হইতে বাধ্য, *

* এখনও অর্থাৎ এই তথাকথিত স্বাধীনতা-লাভের পরেও, ইংরেজের সেই নীতি জরী হইয়া আছে।

ইহা যাহারা বুঝিবে না, তাহাদের প্রত্যেককে মহাত্মা গান্ধী হইতে হইবে, অশ্রু অথবা অশ্রু না হইয়া উপায় নাই। আসল কথা, ভাষ্যের তথাকথিত স্বাধীনতার জন্ত গান্ধীজী খুব বেশী চিন্তিত নহেন ; ইংরেজকে বিশ্বাস করিতেই হইবে, বিশ্বাস করতে পারিলেই ঐ অহিংসা ও সত্যগ্রহের বলে অনেক পথ খুলিয়া যাইবে ; সে পথ সংগ্রামের পথ নয়, মৈত্রীর পথ ; তাহাতে স্বাধীনতা লাভ না হউক, যাহা প্রকৃত কল্যাণ তাহা লাভ হইবে। এই যে দুঃস্থ ও দুর্গতগণের দুঃখমোচন—ইহার তুল্য ধর্ম নাই ; কেবল স্বাধীনতা-লাভ বলিতে লোক যাহা চায় তাহাও একটা পাপ-প্রবৃত্তি। প্রকৃত স্বাধীনতা ঐ হিতসাধনের স্বাধীনতা—ইংরেজ এ দেশে থাকা সত্ত্বেও সেই স্বাধীনতার যথেষ্ট অবকাশ আছে। তাহার সাধনপ্রণালী বা কর্মপদ্ধতিও তিন নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন। উহা পালন করিতে পারিলেই চতুর্বিধ লাভ হইবে ঐ ধর্ম এমনই যে, দহাতে নিষ্ফলতার আশঙ্কাও নাই, কারণ—“নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যাবায়ো ন বিদ্যতে। স্বল্পমপ্যস্তু ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ॥” আমার মনে হয়, ইহাই গান্ধী-ধর্মের ও গান্ধী-কর্মের সারতত্ত্ব—ইহা বুঝিয়া লইতে পারিলে গান্ধী-কংগ্রেসের কোথাও প্রত্যাবায় দেখা যাইবে না। ভুল আমরাই করিয়াছি, আমরা সেই বিলাতী আদর্শের স্বাধীনতাকেই পরমপুরুষার্থ বলিয়া স্থির করিয়াছি, অথচ তাহার জন্ত গান্ধী-ন্যতিকেই বরণ করিয়াছি—না করিয়া উপায় নাই ; এক্ষণে, আমাদেরও যেমন, গান্ধীজীরও তেমনই বিভ্রমনার অন্ত নাই।

গান্ধী-মন্ত্র ও সেই মন্ত্রে দীক্ষিত কংগ্রেসী ভারতের কথা বলিয়াছি, এঁেবার উহার প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত যে আর এক তন্ত্র তাহার কথা বলিব। এই তন্ত্র গান্ধী-ভাবতের নহে, ইহা বাংলাদেশের—বাঙালীর; তাহার পন্থাও স্বতন্ত্র। ইংরেজ-আগমনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এই দেশে, একটা বিশিষ্ট জাতির ধামে ও জ্ঞানে ভাবতীয় সংস্কৃতি এক নূতন রূপ পরিগ্রহ করিতে আবস্থ কবিল, এই বাংলাদেশেই ভারতের সেই সমগ্র অতীতের সহিত বর্তমানের একটা বোঝাপড়া অবশ্যসম্ভাবী হইয়া উঠিল। এইখানেই সেই অতীতের দুয়ার সবলে ভাঙ্গিয়া অত্যাগ্র বর্তমান প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল,—সে আসিয়াছিল ঐ বণিক-দস্যব ছদ্মবেশে, তখনও, পূর্বসীমান্তের এই নিভৃত পল্লী-প্রদেশ - কবির ভাষায়

“শাস্ত্রযুগে বিছাইয়া আপনাব কোমল নির্মল স্ত্রামল উত্তরী

তন্ত্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লীসঙ্কানের দল ছিল বন্ধে করি।”

এই ইংরেজদেব মত মানুষ ভারতবর্ষে পূর্বে কেহ দেখে নাই, বাঙালীও তাহার আকারে-প্রকারে ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া গেল, এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে “গঙ্গাদকে অভিষিক্ত করিয়া” নিজ গৃহে চুপে চুপে বরণ করিয়া লইল। সেই অতিথি যখন তাহার অজ্ঞাতসারে সর্বস্ব-হরণ আরম্ভ করিয়াছে, তখন এই দারিদ্র্যব্রতী ভাবস্বপ্নাতুর ভবপিপাসু জাতি তাহারই মুখে এক নূতন জগতের

অক্ষরস্তু রূপকথা শুনিয়া ভক্তিবিশ্বয়ে বিহ্বল হইতেছিল। সেই রূপকথার মধ্যে সে এক নূতন রাজপুরী ও রাজকন্টার সন্ধান পাইল,—জীবন ও মৃত্যু, প্রেম ও পৌরুষের, ক্রন্দন ও উৎসবের—এক নূতন রস ও নূতন তত্ত্ব সে হৃদয়-গোচর করিল; ইংরেজের দ্বারা বাঙালী যেমন মুগ্ধ হইয়াছিল এমন আর কোন ভারতীয় জাতি হয় নাই। তাহার সেই চলনা সে কেমন করিয়া বুঝবে? ইংরেজ-জাতির চরিত্রে যে পবম্পরবিরোধী দুইটা দিক আছে, যাহার জন্ত সে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বাণক ও শ্রেষ্ঠ কাব, এবং যে কারণে সে চিরদিন “Perfidious Albion” নামে পরিচিত হইয়াও সকলের অজ্ঞা আকর্ষণ করিয়াছে—তাহার সেই অপান চলনা এই সবল ভাবপ্রবণ জাতি বুঝবে কেমন করিয়া? তাহাব চরিত্রের একটা দিকট সে সেই প্রথম-পরিচয়ের যুগে কিছু বেশি কবিয়াই দেখিয়াছিল, তাহার কারণও ছিল; য়ুরোপে তখন একটা নূতন হাওয়া বহিতেছিল, সেই হাওয়া ইংরেজের গায়েও লাগিয়াছিল। তথাপি ইংরেজ-চরিত্রের সেই রহস্যভেদ করিতে অনেকদিন লাগিয়াছিল, এবং ভেদ করিতে পারিলেন: সেই ভক্তি তাহাব অন্তর হইতে কিছুতেই সে দূর করিতে পারে নাই, ইংরেজ তাহার আত্মার উপরে চাপিয়া বসিয়াছিল। ইহার প্রমাণ—উনবিংশ শতাব্দীর শেষেও রবীন্দ্রনাথের মত কবি-মনীষী বলিতেছেন—

“ইংরেজের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ, ইংরেজ তাহা যে সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না, সে অজ্ঞও আমরা দাবী আছি। আমাদের

দৈন্য ঘুচিলে তবে তাহাদের রূপগততাও ঘুচিবে” [ইহাকেই আমি উনবিংশ শতাব্দীর মনোভাব বলিয়াছি—মহাত্মা গান্ধীর এই মনোভাব এখনও পুরামাত্রায় আছে।]

“ভারতবর্ষ অত্যন্ত অধিক পরিমাণে ইংরেজের লাভকে, ঐক্যতাকে, ইংবেজেব কাপুরুষতা ও নির্ভরতাকেই উদ্বোধিত করিয়া তুলিতেছে, একথা যদি সত্য হয়, তবে সেজন্য ইংরেজকে দোষ দিলে চলিবে না, এ অপবাধের প্রধান অংশ আমাদেরই গ্রহণ করিতে হইবে।”

“নিজেব দেশকে যখন আমরা ‘নিজেব চেষ্টা নিজেব ত্যাগের দ্বারা নিজেব ক’বিয়া লইব,—তখন ভারতবর্ষে আমরা ইংবেজদের সহযোগী হইব, তখন ইংবেজকে আমাদের সঙ্গে আপোষ ক’বিয়া চলিতে হইবে।” [স্বাধীনতা-লাভের কোন চিন্তাই ইহাতে নাই।]

এইরূপ মনোভাবের একটা কারণ, ইংবেজের দেশে যাহা বা ইংরেজকে দে’খাচ্ছে, তাহা বা, ভারতবর্ষে যাহাদিগকে দেখে তাহাদিগকে সেই জাতি বলিয়াই মনে ক’বে, ন ক’ন্যা পাবে না; সেই জাত নিজে দেশে এমন ধর্ম্মানিষ্ট, সত্যানিষ্ট, ও চরিত্রবান হইয়া, ভারতবর্ষে আসিয়া এমন মূর্খি ধারণ করে যেন—ইহা বুঝিয়াও কেহ বুঝিতে চাহেন নাই, অথচ এই ববৌল্লনাথই একথাও বলিয়াছেন যে—

“যে সকল জাতি যতদূর যতদূর ব্যবহারে সত্যের মধ্যাঙ্গ রাখে, সত্যচরণকে প্রয়োজ্ঞান করে—রাষ্ট্রতন্ত্রে তাহাদেরও ধর্ম্মবোধ অসাধ হইয়া পড়ে।”

আশ্চর্য্য নয় কি? এত জ্ঞানযা, এত বুঝিয়াও ইংরেজ-ভক্তির মোহ কিছুতেই ঘোচে না! ইহাব পর, “ছোট ও বড়”

নামক একটি অতিশয় উপাদেয় প্রবন্ধে ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চরিত্রকে, দেশকালভেদে, দুই ভাগে ভাগ করিয়া কতকটা নিশ্চিত হইতে পারিয়াছিলেন। আসল কথা, ঠাকুরের স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশনিষ্ঠা যেমন তাহার মহত্বের হেতু, তেমনিই, ভারত-অধিকাংশ ও লুণ্ঠন-বৃত্তির হেতুও যে তাতার, —এবং একটি যেমন গভীর, অপবীত ও তেমনি দুর্দমনীয় ও অপবিত্রাচার্য্য, ইহা আমরা বুঝিয়াও বুঝিতে পার না। আরও কারণ, পুণ্ড্র বলিয়াছি—ঐ ঠাকুরের মাঝখানেই বাঙালী এক নূতন দৃষ্টির অধিকারী হইয়াছিল, ঠাকুরের চরিত্রের সেই অপবীত হইতে সে তাহার বিশ্বব্যবস্থার দৃষ্টি কিছুতেই ফিরাইতে পারে নাহ। ডোভড হোয়ারের মত ঠাকুরকে সে ভুলিতে পারে না, Edwin Arnold-এর Light of Asia পড়িবার সময়ে সে তাতাকে তাহার আত্মার দোসব বলিয়া মনে করে। তাই বলিতেছিলাম, ঠাকুরের মধ্যে যেটুকু মনুষ্যত্ব, এমন কি দেবত্ব ছিল, বাঙালীর মত আর কেহ তাতার পূজা করে নাহ।

এই পুণ্ড্র করিয়াছিল বলিয়াই, ঠাকুর যাতাকে তাহার বর্ণজ্যেষ্ঠ বিনম্র-পণ্য করিয়াছিল, বাঙালী তাতাকে পরমার্থের পাথ্যরূপে বরণ করিল। অবশেষে, ঠাকুর-গুরুর নিকটেই সে যে মনুষ্যদীক্ষা পাইয়াছিল—ঠাকুরের ইতিহাস ও ঠাকুরী সাহিত্যের সেই জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকায় তাহার চক্ষু ক্রমে উন্মীলিত হইতে লাগিল, তখন সেট চলনাও সে বুঝিল। ঠাকুরের সেই জাতিপ্রেম-মন্ত্রকে সে আপন ধর্ম্মে শোধন করিয়া,

ইংরেজের বজ্রযুগি হইতে গ্রীবা মুক্ত করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। ততদিনে হংরেজ তাহার পল্লীজীবনে হানা দিয়া শুধুই শাকান্ত হরণ কবে নাই, সে তাহার সেই শেষ আশ্রয় সমাজটাকেও ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। তখন বড় ভয়, বড় বেদনা জাগিল, গুরু হংরেজের নিকটেই সে যাহা শিখিয়াছিল তাহাকেই দীপ-বিস্তি করিয়া সে এইবার আপন দেশের, আপন জাতির ইতিহাস উল্টাওতে লাগিল—অতীতের সেই ভগ্নপ্রাসাদ “জাণ-কুটীবে যাহা-কিছু বড়াইয়া পাইল, তাহা সে নূতন আলোকে নূতন করিয়া পাঠ করিল। বেদান্ত ও উপনিষৎ, বুদ্ধ ও কৃষ্ণ, বাস ও শঙ্কর—তাহার মনে এক নূতন গায়ত্রী কথা কহিতে লাগিল, সেই সনাতন-তত্ত্ব যুগের চন্দ্রে নূতন বাণী বচনা করিল। সে আবাব ভাগীরথীতীরে পত্নতর্পন করিতে বাসিল। তাহার আসন নির্দেশ করিলেন বঙ্কিম, তিনি নবযুগের মধ্যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভাবতবর্ষকে স্থাপনা করিয়া এক নূতন তত্ত্ব ই প্রত করিলেন—তাহা জৈন নয়, বৌদ্ধ নয়, বেদান্তও নয়, বৈষ্ণবও নয়, সে এক নূতন শাক্তমন্ত্র, তাহার দেবতা—মানুষ, এবং ধর্ম—পৌরুষ। ইহা পব, ভারতেব আত্মাই যেন শরীরী হইয়া ঐ ভাগীরথীতীরেই অবতরণ করিল, এবং এক মহাবোধবান আধার সংগ্রহ করিয়া তাহার কণে সেই মন্ত্র ‘দল, যাহাতে সর্বভয় নিবারণ হয়,—সেই মন্ত্র সর্ববন্ধন-মোচনের মন্ত্র, অথচ বৈরাগ্যের ত্যাগ-মন্ত্র বা শূন্যবাদ নয়; তাহা স্বাধীন আত্মার স্বাধিকার-

ঘোষণার মন্ত্র। জাতির আত্মবক্ষা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য পাশ্চাত্যের নিকট হইতে বন্ধিমস্ত্র যজ্ঞের যে সমিধ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং ভারতীয় ভাবে শোধন করিয়া তাহাতে যে অগ্ন্যাদান করিয়াছিলেন, সেই অগ্নিতেই স্বামী বিবেকানন্দ নব পুরুষ-যজ্ঞের মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক আহুতি প্রদান করিলেন। ভারতের সেই প্রাচীন যুক্তি-সাধনাকৌশল, তিনি ঋষির অরণ্য, যোগীর গুহা, ভক্তের আশ্রম হইতে উদ্ধার করিয়া, জাতি ও সমাজের জীবন-সমস্তার সহিত যুক্ত করিয়া দিলেন। আহুতি-শেষে সেই যজ্ঞাগ্নি হইতে যে পুরুষের আবির্ভাব হইল, সেই বাণীট যে-যুক্তি ধারণ করিল, তাহার লৌকিক নাম—নেতাজী সুভাষচন্দ্র। তখনও যজ্ঞশালাব বা'শবে সেই মন্ত্র কেহ কর্ণগোচর করে নাই, সেই পুরুষও তাহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই—অদূর ভবিষ্যৎ তখনও বর্তমান হইয়া উঠে নাই।

সর্বব্যাপি—সর্বস্থ—মোচনের একমন্ত্র যে এই স্বাধীনতা, আর কিছুদ্বারা যে তাহা সম্ভব নয়— এই এক বস্তু লাভ করিতে পারিলে আর সকলই লাভ হইবে, না পারিলে কিছুই হইবে না—ইহা ভারতবর্ষে আর কেহ এমন কবিয়া অমুভব করে নাই, এই মন্ত্রের আদি-ঋষি বা ব্রহ্মা যে বাঙালী, গত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলায়, শুধা ভারতের ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিবে। ইহার কারণ কি ? কারণ পূর্বে বলিয়াছি ; ইংরেজ-সংসর্গের বিষণ্ণ অমৃত ছুই-ঠে সে যে পরিমাণে পান করিয়াছে, এমন আর কেহ করে নাই শেষে অমৃতের পরিবর্তে বিষই তাহার আত্মাকে জর্জরিত করিল

—না করিলে, দাক্ষিণ্যের পঞ্চবটীমূলে সেই আত্মার এমন প্রকাশ দেখা যাইত না। কিন্তু আরও কারণ আছে; স্বাধীনতাকে বাঙালী যে-রূপে ও যে-উপায়ে চিহ্নিত ভোগ করিয়াছে—সে যেন 'শ্বাস-বায়ুর মত। এজন্য সে যেমন সে বিষয়ে সচেতন ছিল না, তেমনই তাহার অভাবে, অস্তুরের অস্তুরে শ্বাস-কষ্ট অনুভব করিয়াছে। সে স্বাধীনতা কেমন? স্বাধীন রাজ্য-স্থাপনের স্বাধীনতা নয়, ধ্বংসা তুলিয়া সমারোহ-সহকারে স্বাধীনতা ভাগ করাও নয়; পাখা যেমন আকাশে, মাছ যেমন জলে চিহ্নিত করে, বাঙালীও যেমনই, রাজা ও রাজধানী হইতে দূরে নিজের জন্য একটি স্বতন্ত্র জলাশয় বা বায়ুমণ্ডল সৃষ্টি করিয়া লইয়াছিল। জীবনযাত্রার উপকরণ-বালুকা বর্জন করিয়া, শুষ্ক-সম্পদের উচ্চাভিলাষ দমন করিয়া, সে যে-স্বাধীনতা ভোগের আয়োজন করিয়া লইয়াছিল, তাহা তাহার প্রকৃত ও প্রতিভার পরিচয় সম্ভব। বাঙালার ইতিহাস এ পর্যন্ত রচিত হয় নাই, যাহা হইয়াছে তাহা বাংলাদেশের ইতিহাস—বাঙালীজাতির ইতিহাস নয়। বাঙালীর সেই জাতিগত বৈশিষ্ট্য না বুঝিলে, বাঙালীর সাধনা ও সংস্কৃতির সহিত মিলাইয়া না লইলে, সেই প্রকৃত ইতিহাস অজ্ঞাত থাকিয়াই যাহবে। আমি ঐ যে স্বাধীনতার কথা বলিয়াছি—বাঙালীর ইতিহাস সেই স্বাধীনতা, সেই বৈশিষ্ট্য-বন্ধার ইতিহাস। সেই স্বাধীনতা সন্ন্যাসীর স্বাধীনতাও নয়, আবার রাজাভোগের স্বাধীনতাও নয়। বাঙালী রাজাও নয়, ফকিরও নয়; তাহার

সাধনায় মধ্যযুগের সেই ভজন-সাধনও যেমন নাহি, তেমনই বৌদ্ধ-বেদান্তের শূন্যমার্গও নাই। সেখানে সে তান্ত্রিক, অর্থাৎ, তত্ত্ব ও তথ্য উভয়ের সমান উপাসক। বাঙালী কখনও রাজ্যোৎসব হইতে চাহে নাই (বাঙালী জাতি হইতে কোন বৃহৎ রাজবংশের দস্তব নয় নাহি), সে বা গজের দ্বারা জাতির ধনবৃদ্ধিও করে নাহি। তথাপি সে ত্যাগী সন্ন্যাসী নয়, সে ভোগের মধ্যেই বন্ধন-মুক্তির স্বাধীনতা চা হযাচ্ছে। সেজন্তু জীবনকে অংশয় সহজ ও সরল করিয়া সে সেই শক্তির সাধনা করিয়াছে—যে-শক্তি সহজে ও সরলে আনন্দকপিবী। তাহাব সেই স্বাধীনতা দস্ত বা অভিমানের বস্তু ছিল না, সেই স্বাধীনতাব লোভেই সে দারিদ্র্যকে জয় করিয়াছিল, ধনেব প্রভু স্বীকাব করে নাহি তাহাব ভূমি তাহাকে যে শাস্ত্র দেয় তাহাব অধিক সে চাহে নাহি—কেবল তাহাই সে স্বাধীনভাবে ভোগ করিয়াছে। এই বাঙালীর সহিত ইংবেজের ঘনিষ্ঠতাও যেমন সহজ হইয়া চল, সংঘর্ষও তেমন দারুণ হইতে বাধ্য। সে তাহাকে ভুলাইয়া তাহার ধ্বংসাশ করিয়াছে, তাহার সেই হাজাব বৎসবের স্বল্পে-সঙ্কুপ শান্তিময় জীবনযাত্রা উৎসাদিত করিয়াছে—এমন আঘাত ভাবগবে আর কোথাও সে কবে নাহি। বাঙালীর রাজ্য-পিপাসা ছিল না, * ধন-

* বাংলার পাতীন রাজবংশগুলি আর সকলই ১-৫ জাতি, ওহাদের রাজব কাসেও—পরবর্তী বাংলার বঙ্গীয় রাজাদের ধামোলে যেমন, ঠিক তেমনই তৎকাল রাজাকে দূর হইতে ভক্তি করিয়া ও রাজ্য কামিয়া, এ জাতি পরিবার ও সমাজে আপন স্বাভাব্য প্রকাশ করিয়াছে—তাহার বর্ণ ও সংস্কৃতিক অঙ্গ ও অব্যাহত রাখিয়াছে।

পিপাসাও তাহার স্বাস্থ্য নয়, ব্যাধি,—সে ব্যাধিও ইংরেজের সৃষ্টি ; তাই আব সকলের সঙ্গিত তাহার রক্ষা চলিতে পারে, বাঙালীর সঙ্গে কোন রক্ষা চলিবে না। সে যাহা হারাওয়াছে ভারতের আর কেহ তাহা হারায় নাই ; আব সকলে ধন হারাইয়াছে, বাণিজ্যেব মুনাফা হারাইয়াছে, রাজস্বমান বা প্রভুত্বের গৌরব হারাওয়াছে ; বাঙালী হারাইয়াছে—তাহার শাস্তিময় অনাড়ম্বর জীবনের সেই উগ্রতাহীন মানকতাহীন স্বাধীনতা—তাহার সেই নিঃশ্বাস-বায়ু । ইংরেজও তাহা বুঝিয়াছে—এ জাতিকে সে বিশেষরূপেই জানে, তাই ইহার জগ্ন তাতাকে একটা বিশেষ ব্যবস্থাও কবিতো হইয়াছে। কংগ্রেসী-ভাবতও বাঙালীর এই ধর্মকে বৈধর্ম্য বলিয়াই মনে করে, তাই সে তাতাকে বশ করিতে না পারিয়া অবশেষে বর্জন করিয়াছে।

এই হৃত-স্বাধীনতার বেদনা তাহার মগ্ন-চৈতন্যের মধ্যে গুমরিয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই, বাঙালী ভারতে এক নবধর্মের প্রচারক হইয়াছিল ; সেই বেদনা বহুদম-বিবেকানন্দের সাধনায় যেমানসী-মূর্তিতে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই নেতাজী সুভাষচন্দ্রে বাস্তব রূপ পবিগত করিয়াছে। নেতাজী সুভাষচন্দ্র কেবল যুদ্ধ-নায়ক নেতা নহেন, ইংবেজের সঙ্গিত যুদ্ধ এবং সেই যুদ্ধে জয়লাভই তাহার সাধনার শেষ ফল নহে ; তিনি কেবল শত্রুঞ্জয় নহেন, তিনি আরও অনেক বড়—তিনি নাজে মৃত্যুঞ্জয় হইয়া এই জাতীর মৃত্যুভয়হারী ; যে-বীধ্যবলে, বিনতানন্দন গরুড়ের মত, স্বর্গ হইতে স্বাধীনতার অমৃত-সোম হরণ করা যায়—তিনি

সেই বীৰ্য্যেব অবতাব, সেই বাধ্য ও সেই অমৃত-পিপাসা তান
 আপনার বক্ষ হইতে সমগ্র জাতির বক্ষে সঞ্চারিত করিয়াছেন।
 তিনি বিবেকানন্দেরই উত্তরসাধক। ইংবেজ সেই স্বাধীনতার
 সাক্ষাৎ বাধা বটে, এবং সর্বত্র সেহ বাধা অপসারিত করিতেই
 তিনি তাঁহার সর্বশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন, কিন্তু সেহ
 যুদ্ধজয়কেই য'দ আমবা তাঁহাব প্রধান বা চূড়ান্ত কীর্তি বলিয়া
 মনে কর তব তাহার ব্রহ্মকেও যেমন, তেমনই তাঁহাব সেই
 অলৌকিক শক্তিকে আমবা গৌরবহান করিব। নেতাজী যে মুক্ত
 চান সে যে কত বড় মুক্তি—সে পিপাসা যে কিসেব পিপাসা, তাহা
 ঐ আজাদ-হিন্দ-সেনাও বুঝিয়াছে, আমবা বুঝি নাহ; যাহাবা
 খাঁটি গান্ধী-পক্ষী তাহাবা ত' বুঝিবেহ না তাহ নেতাজীব
 সেই মুক্তি-সাধনের পন্থা লহয়া এত ধ্যানধন্য-বচার, এত বিতর্ক
 আমরা করিয়া থাকি। যাহারা সেই স্বাধীনত সেই মুক্তিকে
 অন্তরে প্রত্যক্ষ করে নাহ, এবং কবিতা, এত মোহগ্রস্ত
 শৃঙ্খলাবদ্ধ অত-দ্রুগত জাতকে তাহা দিবার জন্ত, সেহ অপার
 প্রেম, অপার করুণা অনুভব করে নাহ—যে-প্রেম সর্বস্ব-ভাগ্য
 করিয়াও তৃপ্তি পায় না, —তাহারাত অত-দুঃখ ধন্যবুদ্ধিকে
 আশ্রয় না করিয়া পারে না, কারণ তাহাদের আত্মার সেই মুক্তি
 ঘটে নাই—সে মুক্তি-পিপাসাও নাই। সে যে কত বড় প্রেম -
 তাহাতে সকল দ্বিধা, সকল হিসাব-বুদ্ধি ভস্ম হইয়া যায় বলিয়াও
 হিসাবতেও যে হিসাববোধ থাকে না, আজাদ-হিন্দ-ফৌজেব
 নরনারী তাহা জানিয়াছে। সেই প্রেমকে তাহারা নেতাজীর

রূপে সাক্ষাৎ-দর্শন করিয়াছে, রক্তমাংসের শরীরে তাহার আবির্ভাব দেখিয়াছে। সে এমন দেখা যে, তাহার পর আর কিছু বুঝিতে বা শুনিতে হয় না, তাহারা সকল শোনা ও সকল দেখার—‘শ্রুতি’ ও ‘শ্রোতব্যে’র—পাবে গিয়াছে; কারণ তাহারা যে ‘দেখিয়াছে’! তেমন দেখা কি আর কেহ দেখাইতে পারিয়াছে? যাহারা হিংসা-অহিংসার কথা বলে তাহারা কি ইহাও বুঝে না যে, যুদ্ধ স্ভাষচন্দ্রের বৃত্তি বা পেশা নয়—যুদ্ধবিজ্ঞান তাহার নিকটে পরাবিজ্ঞান নয়; যিনি কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের সারথি হইয়াছিলেন, এবার তিনিই নিজে রথী ও সারথি হইয়া স্ভাষচন্দ্রের হৃদদেশে আসন লইয়াছেন। অথবা, নেতাজীর ঐ যুদ্ধযাত্রা, উহা যেন বুদ্ধের সেহ মহাভিনয়মঞ্চ—

* ইহা যে কত সত্য তাহা বুদ্ধের সহজে স্বামী বিবেকানন্দের এই বাক্যগুলি পাঠ করিলেই নিঃসংশয় হওয়া যায়, ইহার প্রত্যেকটি কথায় নেতাজীর সমগ্র জীবন ও অপরতম চরিত্রের পরিচয় অত্রাপ্ত হইয়া উঠিয়ছে—

“That boldness, that fearlessness and that tremendous love ! He was born for the good of men. Others may seek God, others may seek truth for himself, he sought truth because people were in misery. How to help them that was his only concern. Throughout his life he never had a thought for himself.”

ইহারা আধ্যাত্মিক বন্ধ সাধনার উচ্চাভিমানে এমন চরিত্রের কু-ব্যাখ্যা করেন (শ্রীদীপকুমারের ইংরাজী পুস্তক তত্ত্বা) তাহাদের সহজেও স্বামীজী বর্ষাধি বলিয়াছেন -

“How can we, ignorant, selfish, narrow-minded human beings ever understand the greatness of this man ?”

অগণিত আত্ম নরনাশের দারুণ দুঃখমোচনের জন্ত, ইহাও সেই বোধিবৃক্ষ-মূলে মার-বাহিনীর সঙ্গে শাকা-সিন্ধাথের সংগ্রাম, মার-সেনাকে সদলে পরাজিত করিয়া নিজে মুক্ত ও বৃদ্ধ হইয়া, তিনি সেই মুক্ত ও সেই বোধি আর সকলকে দিব্য অধিকারী হইয়াছেন—ঐ বাহবেব যুদ্ধে যাহারা যোগ দিয়াছিল, তাহারাও অন্তবে মুক্তিলভ করিয়াছে—তাহারাও মার-সেনাকে পরাস্ত কাবযাছে ; সেই মার-সৈন্যগণের নাম—জাতি-অভিমান, ধর্ম-অভিমান, নেতৃত্বাভিমান ; কুলগর্ব, পদগর্ব, সর্ববিধ লোভ, ঈর্ষা, দেহমুখ ও মৃত্যুভয়। তঁহা যদি হিংসার পথে হইয়া থাকে, এবং অহিংসার পথে তঁহার অঙ্গ ও প্রাণহীন অভিনয় মাত্র হইয়া থাকে—তবে কোন্ ধর্ম বড় ? হিংসা কাহাকে বলে ? অহিংসাই বা কি ?

আসল কথা, এ তুমুল ভিন্ন—ইহা গান্ধী-তত্ত্ব নয় চটাব মূলে আছে বিশুদ্ধ মুক্তি-পিপাসা। উহা শুধুই রাজনৈতিক স্বাধীনতা নয়, তাহা অপেক্ষা অনেক বড়, উহা সেই আত্মার বন্ধন-মুক্তি—যুগ-প্রয়োজনে রাষ্ট্রীয় বন্ধন-মুক্তির সঙ্গে তাহা এক হইয়া গিয়াছে। ইহা যে কেন বাঙালীর প্রতিভা ও বাঙালীর সাধনায় সম্ভব হইয়াছে, তাহাও বলিয়াছি। দক্ষিণেশ্ববেব গঙ্গাতীরে এই মুক্তি-পিপাসার আকুলতা, এবং সেই মহাসাধনায় সিদ্ধিলাভের কথা স্মরণ কর। সেই পিপাসার জন্ম হইয়াছিল বাংলার এক অখ্যাত পল্লীতে—রাজা-জমিদারের ঘরে নয়—দরিদ্র-কুটীরে ; সেই মূর্তির সেই বেশ স্মরণ কর, অঙ্গে কেবল

একখান কাট-বসন,—এ বৈশ যেমন খাঁটি বাঙালীর বৈশ, এই মুক্তি সাধনাও তেমনই বাঙালীরই সাধনা। বাঙালীর প্রতিভাই ভারতীয় সাধনার বিচিত্র ও বহুযুখা প্রয়াসকে আত্মসাৎ করিয়া এবাব যে নতুন বাণী বোষণা করিল, তাহাতে জীব ও ব্রহ্ম, ইহ ও পব, নিজের মোক্ষ ও পরের মুক্তি—আর্থিক ও পারমার্থিকের ভেদ রহিল না, এই মন্থন স্বামী বিবেকানন্দের অপার্থিব মুক্তি-পিপাসাকে পাখিব মৃৎ-পিপাসাব সহিত অভিন্ন করিয়া তুলিয়াছিল—আত্মার বন্ধন ও দেহের বন্ধন দুই-ই যে সমান, এবং দেহের বন্ধন দশাহ অগ্রে মোচন করিতে হইবে, এই মহাবাণী তিনিও ত্রাবৎ বর্ষ সর্বপ্রথম বক্তৃকণ্ঠে প্রচার করিয়া গেলেন।

জাতীয় মহাত্মগণের আসন্ন অধিকারে এই প্রাণদ মন্ত্রণ প্রচাবও হইয়াছিল, তখন কে জানিত তাহার এত প্রয়োজন ছিল। কোন দুর্ব-হৃদ যুক্ত বা মোক্ষ নয়, এই জীবনেই মানুষকে তাহার স্বধর্মে ও স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করিবার কামনা এক বাঙালী-সম্মানকেই বেদান্তের দিনাচার হইতে শাক্তের বীরাচারে নামাইয়া আনিয়া ছিল। হঠাৎ কাবণ আমি পূর্বে বলিয়াছি—বাঙালীর ই হোসে ও তাহার জাতিগত সংস্কারে তাহা নিহিত আছে। যে-বস্তু কোন জাতি সত্যই পাইয়াছিল, দীর্ঘকাল ভোগ করিয়াছিল, সে-বস্তু যদ্যপি তাহার বেদনা যতই প্রকট হউক, সে কিছুতেই শান্তি পায় না; এবং লগ্ন উপস্থিত হইলেই সেই জাতিগত উৎকণ্ঠা একটা বিবেকানন্দ,

একটা সুভাষচন্দ্রে কেন্দ্রীভূত ও ঘনীভূত হইয়া প্রকাশ পায়—
 বায়ুমণ্ডলের অদৃশ্য জলকণা মেঘের আকারে শ্রাবণ-ধারায়
 বধিতে থাকে। বিবেকানন্দ যাহাকে তত্ত্বরূপে প্রত্যক্ষ করিয়া,
 আসন্ন ভবিষ্যতের প্রয়োজনে, চতুর্দিকের মাটিতে বপন
 করিয়াছিলেন—তাহারই একটি বীজ অনতিবিলম্বে অঙ্কুরিত
 হইয়া নেতাজী-নামক বিশাল মহীকুহে পরিণত হইয়াছে।

দেশের দুর্গতিমোচনেব প্রয়াস যে উপায়েই হোক, সেই দুর্গতির নিদান সম্বন্ধে অশ্রাস্ত দৃষ্টিই সর্বাগ্রে প্রয়োজন। অত্যাট্টা মূলে কোথায়, কি চাই, ইহাই যদি স্থির করিতে না পাবি, তবে উপায় যত বড় উপায় হোক, যত সাধু বা সত্য উপায় হোক—তাহার অর্থ কি ? মূল্যই বা কি ? লক্ষ্য সম্বন্ধে যদি সত্য-জ্ঞান ও বিশ্বাস না থাকে, তবে একদিন উপায়টাই পরমার্থ হওয়া উঠিতে পাবে, উপলক্ষ্যটা লক্ষ্যকে ছাড়াইয়া যাইতে পাবে। গান্ধী-নীতি ও সুভাষ-না তর মধ্যে কেবল একটা উপায়গত ভেদই আছে মূলে দুইয়েরই লক্ষ্য এক, কেবল উপায়েব প্রভেদ মাত্র—একটি অহিংসান ও অপরটি হিংসার পথ, এহ যে ধারণা, ইহাব মত ভুল আব নাই। গান্ধীজী ও নেত্রাজীৰ লক্ষ্য এক নয়, একজন চান—যতদূৰ সম্ভব—দেশেব জনগণেব দুর্গ-ত-ল'ঘব, আর একজন চান—মুক্তি। এজন অম্ববেব অম্বব ব্রহ্মবাক্যেব মত বিশ্বাস করিযাছেন যে, এ ব্যাধব যে নিদান তাগাতে ঐ মুক্তি ছাড়া আবোগ্যেব আর কোন উপায় নাই, এজন্য মুক্তি আগে—পবে আর সব, আবেকজন তাহা বিশ্বাস কবেন না, ইহাব নিকট মুক্তিৰ চিন্তা আগে নয়, দুর্গতিমোচনটাই আগে; সেই দুর্গতিমোচনেব জগ মুক্তিৰ প্রয়োজন থাকিলেও তাহা সর্বাগ্রে সম্ভবও নয়, আবশ্যকও নয়

—সে মুক্তি ঐ দুর্গতিমোচনের সঙ্গে সঙ্গে ক্রামক মাত্রায় লাভ করাই সম্ভব।* একজনের বিশ্বাস অপরিসাম, আর একজন সেরূপ বিশ্বাস করিতেও ভয় পান। হঠাই স্বাভাবিক, কারণ একজন বন্ধ, অপর জন মুক্ত। গান্ধীজীব কষ্টত্রত অসহায় দুর্গতদের লইয়া—বন্ধ-জীব লইয়া, তাই তাঁহাকে বড় সতর্ক হইয়া, বড় হিসাব করিয়া চলিতে হয়। তিনি মহাত্মা হইতেও মহাপুরুষ নহেন; তিনি কত ভুল করেন, আশঙ্ক কত করিবেন—মহাত্মার মত তাহা স্বীকার করেন, মহাপুরুষের মত তাহা বোধ করিতে পাবেন না। সুভাষচন্দ্র ‘নিজে মুক্ত—নিহায়েও তাঁহাব সেই মুক্ত-স্বভাবের যে পয়াস, তাহা স্বতঃস্ফূর্ত ‘দ্বিধাশীন—তাহা experiment নয়, কোনরূপ পরীক্ষার ছাড়া তাঁহাব সত্যতা নিশ্চয় করিতে হয় না। তাঁহাব মনে কোন সংশয় নাই, দৃষ্টি অশ্রান্ত, তাঁহাব পথও পৌঁছিবাব পথ আবিষ্কারের পথ নয়, নিজে পৌঁছিয়াছেন বলিয়া ‘তিনি জানেন, কোন পথে সকলকে পৌঁছিতে হইবে। ঐ একজনও সেই দিব্যশক্তি লাভ করিয়াছে, যাহাব সম্বন্ধে শুভ বলিয়াছেন “যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ”।

এতকাল পরে সাবা ভারতে যে নুতন প্রাণের সঞ্চার জাগিয়াছে—পরিভ্রাণের যে ভরসা আবালবৃদ্ধবনিত্যের সমাজে করিয়াছে তাহার কারণ কি? তাহার কারণ, এতদিন কতকো মোহভঙ্গ হয় নাই, আজ ঐ একজনের হইয়াছে। যদি

* পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে দুভাষাংশ” শীর্ষক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।

একজনেরও মোহভঙ্গ হয়, কেবল একজন মুক্ত হয়, তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেও মুক্ত হইবে—আমাদের বেদান্তদর্শনের এই তত্ত্বটিই যেন আর এক ক্ষেত্রে, আর এক অর্থে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে! বেদান্ত বলেন, রাম, কৃষ্ণ, কেহই মুক্ত হন নাই—হহলে সঙ্গে সঙ্গে জগৎ মুক্ত হইয়া যাত হ, কারণ ব্রহ্মরূপী সেই এক জীব মুক্ত হইলে—তাহার মোহ-স্বপ্ন ভঙ্গ হইলে সেই স্বপ্নেব অন্তর্গত সকল জীবেরই মুক্তি হইবে, সকলেরই সেই স্বপ্নভ্রষ্টা বন্ধো বিলীন হইয়া যাইবে। এই তত্ত্ব ঘোর উচ্চাধিকারের তত্ত্ব, হঠাৎ বুঝিবার বা বিশ্বাস করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। কিন্তু আজ এ কি দেখিতেছি! সেই তত্ত্ব নিম্নাধিকারের ভূমিতে, মানবজীবনের জ্বালাতেই যেমন সত্য, তেমনই বোধগম্য হইয়া উঠিয়াছে। এখানে সেই এক জীব সুভাষচন্দ্র, একা তাঁহারই মোহভঙ্গ হইয়াছে, তিনিই মুক্তকে অপবোদ্ধ করিয়াছেন, ভাবতবর্ষে আর কেহ তেমন করেন নাই। 'কিন্তু তাহারই ফলে আজ এক দৃশ্য। সেই এক মুক্ত-জীবের অপূর্ব উৎসাহ ও উল্লাস শত শত জীবকে বন্ধনমুক্ত করিতেছে। পশুকে গিঁবলজ্ঞান করাইতেছে। এ যেন সেই একটু ক্ষুদ্র দীপ-শলাকা কক্ষবাণী অন্ধকার নিমিষে দূর করিয়াছে, এ যেন সেই এক জীৱের আত্ম-বলদানে সর্বজীবের মুক্তলাভ। না, বেদান্ত 'মথ্যা' বলে নাই; আমরাই ক্ষুদ্র, আমরাই অবোধ, আমাদেরই বিশ্বাস নাই।

এই মোহভঙ্গই সবচেয়ে বড় কথা। আধুনিক ভারতে সুভাষ-চন্দ্র 'ভিন্ন আর কাহারও যে মোহভঙ্গ হয় নাই, ইহা অতিশয় সত্য

কথা। সেই মোহভঙ্গ যে কি, তাহা পূর্বে সবিস্তারে বলিয়াছি। শেষ পর্য্যন্ত, ইংরেজের মহত্ব ও শুভবুদ্ধিতে বিশ্বাস কাহারও ঘুচে নাই—তাহার বিরুদ্ধে যত অভিমান ও অ'ভয়ানই করিয়া থাকুক, অন্তরের অন্তরে সেই মোহ ছিল, এখনও আছে। আমাদের এই বাংলাদেশের সেই মহামনুষ্যের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাহার মধ্যে বাকিমচন্দ্রের কথা ছাড়িয়া দিও, এমন কি রবীন্দ্রনাথেরও এ মোহ শেষ পর্য্যন্ত ছিল; কেবল মৃত্যুর কিছু পূর্বে তাহার সেই মোহ ভাঙিয়াছিল—মৃত্যুশয্যাশায়ী কবিবর সেই শেষ-বাণী সারা ভারতের আর্ন্তনাদেব মত দিক-দেশ বদলী করিয়া চল। কিন্তু তাহারও পূর্বে তিনি সুভাষচন্দ্রের মধ্যে, দেশনায়কেব যে-মুষ্টি দেখিতে পাইয়া যে-বাণী উচ্চারণ করিয়া চলেন, তাহাতে সেই শেষবার তিনি তাহার স্ববিদ্যত প্রমাণ করিয়াছেন।

*

*

*

গান্ধী-পন্থা যে সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহা আজ কে না বুঝিয়াছে? কিন্তু সফলতা ও নফলতার স্বাভাবিক যদি এই দুই পন্থা বিচার করিতে হয়, তবে তাহাও কি প্রতিদিনে সুসাদা হইয়া উঠে নাই? নেতাজীর পন্থা কি নিফল হইয়াছে? গান্ধীজীর পন্থা কি সফল হইয়াছে? এই দুইটি প্রশ্নের উত্তর স্বাভাবিক মৌরভাবে চিন্তা করিবেন তাহারা বলিতে বাধ্য হইবেন যে, নেতাজীর নিফলতাও সারাক্ষরতের যে কল্যাণ সাধন করিয়াছে, গান্ধীজীর অধুনা-বিঘোষিত তথাকথিত সফলতা সেই কল্যাণকে বিপন্ন করিতে চলিয়াছে। গান্ধীজীর নীতি মূলে

দ্বৈত-নীতি, তাহাতে সর্বত্র দুইপক্ষ আছে—ভেদকে স্বীকার
 করিয়াই রক্ষা বা আপোসই তাহার গৌরব। এই প্রবন্ধে আমি,
 ইংরেজের যে নীতি ও তাহার যে গুণ ও দৃঢ় অভিপ্রায়ের কথা
 সবিস্তারে বলিয়াছি, তাহা অরণ্যে কারলেই বুঝিতে পার যাইবে
 যে, গান্ধীজী ও তাঁহার সহচরগণের এই আত্ম-প্রসাদ একটি
 ঘোরতর আত্মপ্রবঞ্চনা মাত্র, ইংরেজের কূটনীতির নিকটে গান্ধী-
 নীতি সম্পূর্ণ পরাভূত হইয়াছে। বালগাউট্রি এই আত্মপ্রবঞ্চনা এক্ষণে
 অতিশয় মনোযোগের সহিত চাঁচিয়াছেন। মন্ত্রণা-শিল্পের পটভূমিতে
 বাবস্থা মূলে গান্ধী-নীতিকে মানিয়া লইয়াছে, অথচ তাহাকেই
 এমন কতকগুলি 'স্ব' বা পট লাগাইয়াছে যে, তাহাদেব
 ন্যেদেব নীতিই জয়ী হইয়াছে। তথাপি গান্ধীজী তাহা
 মানিবেন না, মা নলে তাহাকে পূর্ণ-পরাজয় স্বীকার করিতে হয়,
 একরূপ আত্মহত্যা করিতে হয়। যাহা-বা প্রতিবাদ করিয়াছে,
 যাহা-বা কৃত স্বাধীনতা চায় বা চায়, তাহা-বা এই আচরণে
 অতিশয় হতাশ হইয়াছে, তাহাদিগকে ওৎসনা করিয়া তিনি
 ক্রমাগত যাহা বলিতেছেন তাহা যেমন বস্ময়কর, তেমনিই অর্থ-
 পূর্ণ—তাহাতে বুঝিতে পারা যায়, তাঁহার অন্তরেব কামনা কি,
 এই পঁচিশ বৎসর তিনি ভাবেন্সে ভাগ্যকে কোন পথে চালনা
 করিয়াছেন। এমন অনেক উক্তি শুন কিংকাল যাবৎ
 করিতেছেন—তাঁহাকে ভুল বুঝিবান কোন কারণ নাই। তথাপি
 একটি উক্তি এখানে উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে। এই মন্ত্রী-
 মিশনের ব্যবস্থায় যাহারা শুলী হয় নাই তাহাদেগেব উদ্দেশ্যে
 গান্ধীজী বলিতেছেন—

“Now that there is Congress Raj or representative Raj, whether of the Congress variety or the Muslim League, they must set about reforming it in detail and not condemn it in toto.” (১৪ই জুলাই এর সংবাদে ‘হাবিজন’ হইতে উদ্ধৃত)।

অর্থাৎ—“(এই মন্ত্রী-মিশনের ব্যবস্থায়) এইবার যখন জনগণের অস্বাভাবিক শাসনযন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন—তাহা কংগ্রেস-মার্কায় হোক, আর লীগ-মার্কায় হোক—ঐ ব্যবস্থাকে আদৌ অতিশয় মনোযোগ পবিহার না করিয়া (অর্থাৎ উহার মূল নীতি স্বীকার করিয়া) যেখানে যেটুকু গলদ আছে তাহাবই সংশোধনে প্ররুত হইতে হইবে।”

এই কথাগুলিতে নিশ্চয় কেহ চমকিত হইবেন না, কারণ, ইহা দ্বারা প্রকাব্যরূপে ‘পাকিস্তান’ মানিয়া লওয়া হইয়াছে অথচ উক্তটি কেমন নিরাস্য! ‘কষ্ট গান্ধীজী যাহা বলেন তাহা যেমন সরল তেমনই গভীর—ঐ উক্তিটির ভাষ্য লিখিত হইলে, তাঁহাব আশঙ্কা অনেক উক্তি, এবং গান্ধী-কংগ্রেসের অনেক পূর্ব-সন্ধাভূ ও কৌশলিকলাপ ইত্যাদি সত্ত্বে স্বাধীনতা বোধ হয়। তথাপি ঐ উক্তিটির মধ্যেও সেই এক মনোভাব উদ্ভূত হইতেছে, তাহা এই যে, কংগ্রেস বা লীগ—ভাবের যে অংশ যে-কোন রাজ্য করুক—শাসন-নীতি যখন মূলে একই হইয়া দাঁড়াইল, তখন সময় ভারত ত’ সেই এক স্বাধীনতা লাভ করিল, বাংলাদেশে লীগের শাসনও যেমন, বিহারে কংগ্রেসের শাসনও তেমন—সেই একই জন-গণ-মন-অস্বাভাবিক শাসন, মূলে কোন দোষ নাই; গলদ যাহা থাকে তাহা নিজেরাই সংশোধন করিয়া

লও ; না পার, সে তোমাদেরই অক্ষমতা ।* ইহাতে ইংরেজের কোন ষড়যন্ত্র নাই, তাহারা 'ত' কোথাও রহিল না,—হিন্দুই হোক, আব মুসলমানই হোক, তাহাবা 'ত' ঠংবেজ নয়, তাহাদের হাতেই ইংবেজ সর্বস্ব ছাড়িয়া দিয়াছে । ইংরেজের কোন কু' মতলব নাই, এমন কি—

"If the Constituent Assembly fizzles out it will not be because the British are wicked every time ; it will be because we are fools, or shall I say even wicked".

(১ ই জুলাই-এর সংবাদে 'হ রঙ্গন' হইতে উদ্ধৃত) ।

অর্থাৎ "গণ-পরিষদ গঠন যদি শেষ পর্য্যন্ত একটা নিষ্ফল চেষ্টায় পরিণত হয়, তাহাব কারণ, এই নয় যে, ইংরেজবা পতিবারেই দুঃস্বপ্ননা কবিতোছ : বন্য প্রবোধ নিষেধ শুধু নিষেধ নয়, আমবাই দুঃস্বপ্ননা।"

—ইংবেজেব প্রতি এই বিশ্বাস, এবং ইংবেজেব এই ব্যবস্থাত্তেই সংস্কার কাৰণ, আশা কবি, আর বলিতে হইবে না, এবং আমি গান্ধী-নাতিব যে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করিয়াছি— তাহাব এটি বর্তমান উক্তিগুলি তাহাবই সমর্থন করিতেছে । এই ব্যবস্থাব দ্বাবা ভাবত্বেব জাতীয়তা ও ঐক্যের মূলে যে কুঠারাঘাত হইল, উহা যে সত্তা-বিষের মত প্রাণহারী—উহাব দ্বাবা মুসলমানের সহিত প্রীতিস্থাপনও নয়, ইংবেজেরই শাসন-শৃঙ্খলকে আরও দৃঢ় কবা হইল।—এই অতি সহজ সত্যকে

* গান্ধীজীর সকল ব্যবস্থাত্ত এইকণ অস্বাভাবিক, যদি সফল না ফল, তবে দোষ মানুষগুলির, আজ এই ব অবস্থা হইয়াছে তাহাব জগৎ তাহাব ঐ নীতি দায়ী নয়, আমরাই অক্ষম

† কথাটায় কেহ চমকিত হইবেন না । ইংরেজ যে কিরূপ স্বাধীনতা দান করিয়াছে, তাহা এখনও বাহারা বুঝিতে পারেন নাই, তাহাদিগকে বুঝাইবার প্রয়োজনও নাই ।

জয়কৃত নেতাজী

গান্ধীজী কিছুতেই মানিবেন না। তাঁর কারণ, তিনি চিরদিন যাহা চাহিয়াছেন—এই বাবস্থায় শাহার সবটুকু না হইলেও কিছু পাওয়াছেন—আপাততঃ তাহাও যথেষ্ট। ইংরেজ তাহাব রাজ্য ভাবতীয়গণেব হাতে ছাড়িয়া দিল, গম্ভীর দিবসের জন্য ব্যাকুল হইয়াছে, এবং শীঘ্রই দিবস বা দিনে বাধা হইবে, এহ মহাত্মা-মূলভ সবল বিশ্বাসে তিনি তাহাব কংগ্রেসী-ভারতের তুচ্ছতা দূর কবয়াছেন। কিন্তু ইংরেজ আর যাহা চন্দক—মহাত্মা নয়, সে যেক করিয়া লইল, তাহা অন্ধেও দেখতে পাঠতেন। ইংরেজ যদি দেশ শাসনেব ভার ভারতীয়দিগেব হাতে ছাড়িয়া দেয়, তাহাতেও বা তাহাব ক্ষণিকিও রাজ্যশাসন তাহাব কখনও উদ্দেশ্য নয় না, সে চায় স্বেচ্ছেনেব অবশ্য অধিকার। আর যদি শাসনের দক্ষতা সে ছাড়িয়া দেয়, তবে সে নতুন হইবে, তাহাব সেই আসল অধিকার। সে 'ন্যাপদ' নাথিতে সক্ষম হইয়াছে কিনা। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, সেই শাসন অভ্যাস-সিদ্ধির জন্য সে কোন কৌশলও বা ক বাধে না। প্রথমতঃ, এমন অনেক সৃষ্টি করিয়াছে, যে প্রবর্তন কতকগুলি স্বপ্নবাদের প্রতিযোগিতায় নানা অশা স্তূর্ণ হইয়া থাকিবে। শান্তিরক্ষাব জন্য তাহাকে থাকিতেও হইবে—বিভিন্নসৈন্য মোতায়েন রাখিবাব অজুহাত তাহাব থাকিবে। * তুচ্ছ

* বিটল রাষ্ট্রদূতের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই ইংলিশ সেনা দখল হইতে সরাসরি দখলের পক্ষেতে তাহা স্থাপন করিয়া আন্তরিকতা কব্যা হাঙ্গামা করিতেছেন।

রাষ্ট্র-বিভাগ যেরূপ পরিকল্পিত হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষে যে কখনো শান্তি স্থাপিত হইবে না, ইহা নিশ্চিত। তৃতীয়তঃ, যদি বা জনশান্তি কখনও একতাবদ্ধ হইয়া, এত সকল বন্ধন বেগুন ছিন্ন করে, তজ্জন্ম দেশের গ্রামাচ্ছাদন সমস্যাটিকে সে একটি নূতন অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছে, * সে এমনই যে, দেশীয় গণশ্রমেটিকে কেন্দ্রীয়, কি আদেশিক—ভাগ্যবতী কল-কিনার পাঠ্যনা, কাপড় গাছা এখন হতে একটা আনুজ্ঞাতক সমস্যা বলিয়া গণ্য হইতেছে। সবচেয়ে বড় কথা, ইংরেজ এখনও তাহার ব্রহ্মাস্ত্র বাতিব করে না, তাহাও সহ্য বিটেনের সেই Treaty বা চুক্তি, যাহা প্রধানতঃ বাণিজ্যবিশ্বাস-প্রদায়— তাহাই এখনও কাজে জানে না। কিন্তু গান্ধীজী সে সকল কথা শুনিবেন না—ইংরেজ এই শাসন-কাষা ভাবতীয়গণের হাতে ছাড়িয়া দিতেছে— তাহাই সবচেয়ে বড় কথা। শিশুকে যখন কাঠের ঘোড়া দিয়া তাহার অশ্বাবোহন-বাসনা পূর্ণ করিতে হয় তংবেজও তাহাই কবিতোছে। গান্ধীজী মহাত্মা—এজ্ঞা তাহার প্রাণ শিশুর মতই সরল; খীটে সলিয়াছেন, শিশু-বাই মজা, কাপড় তাহাবাই সহজে স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিবে। গান্ধীজীও গোটা ভারতবর্ষকে সেই স্বর্গরাজ্যে পবিত্রত করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন।

মাসল কথা, নেতাজীও ছাবা যাদ ভারতের মুক্তিসাধন না

* এই নীতিও যুদ্ধোত্তর আনুষ্ঠানিক অবস্থায় প্রলম্ব-র তাহাতে আরও সুবিধা প্রদায়ছে।

হয়, যদি সেই মহাবীর্যবান, মহাপ্রেমিক, মহাপ্রাণ পুরুষ-বীরের আত্মোৎসর্গ আমাদের মুক্তির পথে অগ্রসব না করিয়া থাকে, তবে আমাদের মুক্তির আর কোন আশা নাই। নেতাজীর পন্থাকে যাহারা কেবল হিংসা বা যুদ্ধের পন্থা বলিয়াই মনে কবে তাহারা এখনও তাহার জীবনের মূলমন্ত্র বুঝতে পারে না, সে মন্ত্র—“স্বাধীনতা আগে, পরে আর সব।” সেই স্বাধীনতার ঐকান্তিক আকাঙ্ক্ষা, এবং তাহার জন্য সেই প্রেম ও সেই প্রাণ—একটা অত্যন্ত প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ,—বিবেকানন্দেব মন্ত্রশিষ্য নেতাজী তাহাকেই একমাত্র উপায় বলিয়া জানেন। গান্ধীজীর প্রেমা সম্পূর্ণ moral - নেতাজীর প্রেমা একান্তভাবে spiritual ; একটিতে আছে সংকল্প-বিকল্পাত্মক মনের উপরে ধর্ম্মাধর্ম্মবোধের কঠিন শাসন, আর একটিতে আছে “বুদ্ধেঃ পবতস্তু” যে, সেই জাতির সর্ববন্ধন-মুক্তি—অকুষ্টি-প্রসার, অসীম স্ফূর্তি। গান্ধীজী ধর্মক দেন, ভাবসম্মত করেন, নেতাজী বুদ্ধে জড়াইয়া ধরেন। গান্ধীজী বলেন, তোমরা ছদ্মবেশ, পাপচিন্তা—আমি করিব ‘ক’ নেতাজী বলেন, কোন ভয় নাই, তোমাদের ভিতরে অনেক শক্তি আছে ; বিশ্বাস কর—আমাকে দেখ, তোমাদের পক্ষেও কিছু অসাধ্য নয়। গান্ধীজী নিয়মিত ভজনের দ্বারা, আত্মশুদ্ধি বা পাপমোচনের উপদেশ দেন, নেতাজী ভগবানের নাম করেন না, মাতৃশব্দের নামই করেন তাঁহার ধর্ম্ম—ভগবানকে ভক্তি নয়, মাতৃশব্দকে প্রেম ; সেই প্রেমে পাপের চিন্তামাত্র নাই। নেতাজীর মধ্যে যে-শক্তির সুরণ আমরা

দেখিয়াছি, তাহা জগতে কচিৎ কখনো দেখা যায় ; ভারতবর্ষের ইতিহাসে মনুষ্যভাগ্যের একটি অতিকঠিন সম্বন্ধ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই, এবং তাহা হইতে এই বিশাল মানবগোষ্ঠীর পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাহি বলিয়াই, আজ এ ঘটনা ঘটিয়াছে ; - সমগ্র জাতির আশ্রিত ও তরলতা, ভয় ও নিরাশা, এ এক পুরুষের অসাম প্রেম ও অনন্ত বিশ্বাসের তাড়িতশক্তি বলে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে, নেতাজীকে সেই বরাট বিশাল হৃদয়-মুকুরে ভারতবর্ষ আজ তাহার আত্মার প্রতিবিম্ব দেখে উঠিয়া বসিয়াছে— তাহার নবজন্ম হইয়াছে ।

এই প্রবন্ধে আমি কেবল গান্ধীজী ও নেতাজী—দুইজনের দুই মন্ত আমার সাধ্যমত বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি ; দেশের বর্তমান অবস্থায় কোন্ মন্ত অধিকতর উপযোগী, এবং সেই মতে পরিত্রাণের উপায় কি, সে বিচার আমি করি নাহি । উপায় যেমনই হোক, তাহার মূলে একটা সত্য-নীতি থাকা চাই, এবং সত্য এক বই দুই নয়—তাহাতে মাত্রাগত প্রভেদও নাহি ; উপায় যদি সেই সত্য হইতে ভ্রষ্ট হয়, তবে অনন্তকালেও সিদ্ধিলাভ ঘটিবে না । আমি কেবল সেই সত্যটিকে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি । আমি যাহা বলিয়াছি, তাহাতে আমার মত ব্যক্তির পক্ষে অতিরিক্ত চঃসাহস আছে ; অধিকাংশ পাঠকের তাহা ক্ষতিবোচক হইবে না । কারণ, আমি ইহা স্পষ্টই বলিয়াছি যে, গান্ধীজী নিজের সত্যনিষ্ঠ, সত্যগ্রহী ও আত্ম-বিশ্বাসী হইলেও তাহার এই নীতি অতিশয় ভ্রান্ত-নীতি ; সেই

নাতরও বহু পরিবর্তন ইতিমধ্যে ঘটিয়াছে। তাহাতে প্রমাণ হয়, তিনি কখনও সাধা ও সাধন সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইতে পাবেন নাই ; তিনি ভারতের ভাগ্য লইয়া, এ পর্য্যন্ত 'নভেবই আশ্বগত' একটি hypothesis-এর experiment করিয়া চলিয়াছেন। সেই experiment-এর যেটুকু সফল ফলিবার তাহা বহু পূর্বেই ফলিয়াছে, তাহাব বেশ হইবে না, হইবারও নয় ; কিন্তু তাহাকেই খুব বেশি মূল্য দিয়া, একরূপ monomania-র বশে, তিনি এখনও যে নতূনের দাব করিতেছেন, তাহাতে হিত না হইয়া সমূহ আহিত হইতে চালায়। মানুষ ক্রমেই যন্ত্রবৎ—বুদ্ধিহীন ও আবেগহীন হইয়া পড়েতে, বিচারের পরিবর্তে অন্ধ-বুদ্ধিই একটা হইয়া উঠিতেছে ; এবং ভগ্নানী ও মিথ্যাচার অতিশয় বৃদ্ধি পাচ্ছে। অপর পক্ষে, নেতাজী মাত্র অংশ প্রাণদ, এত মগ্নে যাহার দীক্ষিত হইবে, তাহারা উপায়েব ছাড়া চিন্তা করবে না—স্বাধীনতাব সেই প্রাণময় আকাঙ্ক্ষা যদি তাহাদে হৃদয় জাগে, তবে শুধু শক্তি নয়—দিবাক্তানও লাভ করিবে, উপায় আপনিই দেখা দবে ; কারণ প্রেম কখনও ভুল করে না, প্রেমের দিবাক্তান লাভ হয়। নেতাজীকে যদি তাহারা সত্যে অন্তরে পাইয়া থাকে, তবে তাহারা যেমন ভয়ও করিবেন তেমনই ভুলও করিবেন না।

নেতাজী

নাম-স্মরণ

এই প্রবন্ধ যখন লিখিতেছি তখন বাংলার মহানগরী, বাঙালীর শতবর্ষব্যাপী সাধনার সাধন-পীঠ, তাহার নবজীবন-যজ্ঞের পুরাতন যজ্ঞশালা এবং অধুনাতন মহাপাপের প্রেতভূমি—কলিকাতা ধ্বংস হইতেছে ; কার্থেজ নয়, ট্রয় নয়—গ্রীক্‌শের দ্বারকা বিধ্বস্ত, লুপ্তি ও ভস্মীভূত হইতেছে। ১৭৫৭ সালে বাঙালী যে পাপ করিয়াছিল, ১৮৫৭ সালে সে যে-পাপকে আবও বাড়াহুয়া তুলিয়াছিল, এবং গত ২৫ বৎসর ধরিয়া যে পাপকে ঢাকিবার চেষ্টায় সে নিজেব চরিত্র ও বুদ্ধি ছুইয়েরই হত্যাসাধন করিয়াছে, আজ সেই পাপ মূর্তি ধারণ করিয়া তাহাকে গ্রাস করিতেছে। বহু সাধক, বহু মহাত্মা বহু বীর সেই পাপের সঞ্চিত যুদ্ধ করিয়া প্রায়শ্চিত্তও করিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, আজ তাহার চরমকাল উপস্থিত। বাঁচাইবাব কেষ্ট নাই, একটি পুরুষও নাট যাহার মুখের দিকে সে চাহিবে, ক্লীব ও কাপুরুষ, ভণ্ড ও স্বার্থপর প্রবঞ্চকের দল নেতার ভূমিকা অভিনয় করিতেছে, ধর্ম্মের ধ্বজা উড়াইয়া—তাহার যেটুকু ধর্ম্মবোধ ছিল তাহাও হরণ করিয়াছে। এমন দিন বাংলায় আর কখনও আসে নাই। এই নীরন্ধ অন্ধকারে, মহামৃত্যুর ঘনায়মান ছায়ায় কেবল একজনকেই

স্বৰণ হয়, তাহাবই কৌত্তি ও তাহার চবিত এই ঘোর নৈরাশ্যকেও কথকিৎ লঘু করে, মানসনেত্রে সেই মূৰ্ত্তি দর্শন করিয়া আত্মা যেন একটু আশ্বস্ত হয়—বলিয়া উঠে, "Sweet Benediction in the eternal Curse !...Thou living form among the Dead !" নীরঙ্ক অন্ধকার ভেদ করিয়া সেই আলোক-রশ্মি নির্গত হইতেছে, বিরাট হত্যাকাণ্ডের আশ্রয় কোলাহল ক্ষণে ক্ষণে স্তব্ধ করিয়া একটি দূর কণ্ঠের মাত্বে-রব শোনা যাইতেছে। সেই এক। আর কেহ নাই—কিছু নাই।

বাঙালী, আজ সেই সুভাষচন্দ্রকে স্মরণ কর। পুরাণে আছে, এই দেশেরই শতবেশী-সঙ্গমে পবিত্র জাহ্নবীধারাকে দূর গঙ্গোত্তরা হইতে টানিয়া আনিয়া সগররাজবংশের ভাস্মরাশিকে সঞ্জীবিত করিয়াছিল—সেই নির্বংশের একমাত্র বংশধর। পুরাণ ইতিহাস নহে, অর্থাৎ সে কোন বিশেষ কালের বিশেষ ঘটনার কাহিনী নয়, তাহার কাহিনী নিত্যকালের, তাই সেই ঘটনা আজিও ঘটিতেছে। বাঙালীর সগরবংশ ঋষির অভিধানে ভাস্ম হইয়াছে; আজিকার সাগরসঙ্গমে তাহার যে ভাস্মরাশি পড়িয়া আছে তাহাকে সঞ্জীবিত করিতে পারে ও করিবে—তাহারই ঐ একমাত্র জীবিত বংশধর, সারাতারতে সে যে পূণ্যপ্রবাহ বহাইয়াছে তাহারই স্পর্শে ঐ ভাস্মরাশি সঞ্জীবিত হইবে—ঋষির অভিধানে হইতে সে মুক্ত হইবে।

সেই মুক্তি হইবে কেমন করিয়া? সে মুক্তিসাধনের মন্ত কি? একজন বাঙালী-সন্তান জননী-জঠরে বাসকালেই সেই

মন্ত্র লাভ করিয়াছিল, তার পর ভূমিষ্ঠ হইয়া, জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে সেই মন্ত্রসাধনের উপায় বা পন্থা খুঁজিয়াছে, স্বপ্ন-জাগরণে এক যুহুর্ষু স্থির থাকিতে পারে নাই ; নিমজ্জমান ব্যক্তি যেমন আকুলভাবে জলের উপরকার বায়ুমণ্ডলে নিঃশ্বাস লইবার চেষ্টা কবে, সে তেমনই করিয়া মুক্তিরাজ্যের চেষ্টা করিয়াছে। সে নিজের মধ্যে যে মুক্তিকে অপরোক্ষ করিয়াছে, বাহিরেও সেই মুক্তিকে সত্য কবিয়া তুলিতে না পারিলে সে বাচিবে কেমন করিয়া ? তাহার মূর্ত্তিও যেমন, তাহার সেই বাণীও তেমনই উজ্জ্বল। তাই এই বৃহৎ কারাগারে বন্ধনই যাহাদের জন্মগত সংস্কার, তাহারা মুক্তিদূতের সেই অদ্বৃত্ত বাণী ও অদ্বৃত্ত আচরণে বিশ্বাস-বোধ করিল, কিন্তু শ্রদ্ধা করিল না ; যাহাবা সেই বন্ধন-দশায় কোলাহল সুরু করিয়াছে তাহারা মুক্ত হইল, কিন্তু বিশ্বাস করল না, এবং যাহাবা মুক্তিকে বিশ্বাস করে না, যাহাদের মুক্তির ধারণাই অস্পষ্টরূপ—অতিশয় ভিন্নপথে মানুষগুলোকে চালনা করিতে পাবিয়া যাহারা দলপতিত্বের অভিমানে অন্ধ হইয়াছিল, বণিকের মত অতি-সাবধানী হিসাব-বুদ্ধিই যাহাদের কর্মবন্ধি, এবং ভিক্ষাই যাহাদের ধর্ম—তাহাবা এই নব গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবে মুক্তি-মন্ত্রের টঙ্কার শুনিয়া প্রমাদ গণিল, নিজেদের নেতৃহীনশ-ভয়ে ভীত হইয়া তাহারা ঐ মুক্তিদূতকে ছলে বলে কৌশলে দেশ হইতে বিতাড়িত করিবার কত চেষ্টাই না করিল। কিন্তু পারিল না। ক্ষুদ্র যেমন মহৎকে পাবে না, মিথ্যা যেমন সত্যকে পাবে না, মেঘ যেমন সূর্য্যকে পাবে না, তেমনই পারিল

না। বরং শেষে তাহাবই আশ্রয়ে, তাহারই আবরণে, আপনাদের মহাপরাজয় ঢাকিবাব চেষ্টা করিয়াছে ; নিজেদের মুখরক্ষা, মান-রক্ষার জন্ত তাহারই কীৰ্ত্তি-গৌরবের ছায়ায় আসিয়া সমবেত হইয়াছে। আজ তাহাদের সকল বুদ্ধি সকল কৌশল যখন বার্থ হইতে চলিয়াছে—দীনতা ও হীনতা, আত্মপ্রবঞ্চনা ও পর-প্রবঞ্চনা যতই বীভৎস হইয়া উঠিতেছে, ততই জনগণকে দণ্ড-কোপানের মহাশাস্ত্র বুঝাইতেছে ; মানুষ যখন আসন্ন সর্বনাশের ভয়ে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে তখন তাহাদিগকে পরম-বৈরাগ্যের উপদেশ দিতেছে! কিন্তু আর কেহ তাহাতে ভুলিবে না, বণিকবৃত্তির দ্বারা সওদা-করা, নির্দিষ্ট ওজনের মুক্তি তাহারা চায় না—জ্ঞানে, তাহা মুক্তি নয়, বন্ধনেরই একটা নূতন কান্দ। ইহাও জ্ঞানে যে, দেশকে যে ভালবাসে দেশ তাহারই ; সেই অধিকার সুভাষচন্দ্রের মত আর কাহারও নাই, অতএব দেশ সুভাষের। সেই দেশের সম্বন্ধে অপর পক্ষের সহিত কোনকণ বোঝাপড়া করিবার অধিকার আর কাহারও নাই। সুভাষ মরে নাই, তাহার জীবনে কোটি জীবন জাগিয়াছে। ধৃতরাষ্ট্রের সভায় শকুনির সহিত পাশাখেলায় যে ফলাফল তাহাই ভারতের ভাগ্য-মীমাংসা নয়। তাই আজ যখন গান্ধীধর্মী কংগ্রেস একটা মহামিথ্যাকে স্বাধীনতা-নাম দিয়া, সেই স্বাধীনতা সে লাভ করিয়াছে বলিয়া, ধমক ও চৌক্যের দ্বারা সকলকে নিরস্ত করিবার আশা করিতেছে, এবং যখন সেই স্বাধীনতার সম্ভাবনা-মাত্রে চতুর্দিকে শিখা ও সারমেয়গণের চৌক্য, কব্জের নৃত্য

প্রভৃতি অশিব ও হুস্মিন্ত দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন সারাভারতকাহারপুনরাবির্ভাব-প্রত্যাশায় অধীর হইয়া উঠিয়াছে ? মন্দিরে মন্দিরে কাহার মৃত্যু-জয় কামনা করিতেছে ? যে কালরাত্রি এই বাংলাদেশ ঘনাইয়া উঠিয়াছে, এ দেশ একটা মহাশ্মশান বা হত্যাশালায় পরিণত হইয়াছে—আজ, শুধু আজ নয়—কালট বা তাহাকে কে বাঁচাইবে ? গান্ধী-কংগ্রেস ? সে ত' জীবন-ধর্মকে মানে না ; সে বাঁচাইতে পারে না—মরিবার উপদেশ দেয় ! তাই বাংলাদেশ আজ কাহাকে স্বরণ করিবে ? মশানের শূলাসনে বসিয়াও সে কাহার মুখ মনে করিয়া মুহূর্তের ক্ষণও যাতনা ভুলিবে ? তাই আজ সে শুধুই সেই এক নাম জপ করিতেছে—নেতাজী, নেতাজী, নেতাজী ।

‘নেতা’ ও ‘নেতাজী’

সুভাষচন্দ্রকে এ নাম কে দিল ? কোথায় দিয়াছে ? কাহার দিয়াছে ? এ নাম কি কেহ দেয় ? একি একটা পদবী—একটা খেতাব ? ভারতে আজ ৪০।৫০ বৎসর ধরিয়া ‘নেতা’-নামের কি মহাশ্রাট রটিয়াছে ! কিন্তু এ ত ‘নেতা’ নয়—‘নেতাজী’ ; অর্থাৎ এক অদ্বিতীয়, অবিকল্প, অম্বর্থনামা নেতা । এ নাম কেহই তাহাকে দেয় নাই, ঐ নাম লইয়া সে জন্মিয়াছে—বিধাতার স্বহস্ত-অঙ্কিত ঐ নামের তিলক-রেখা সে ললাটে ধারণ করিয়া এই জাতির মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছে । সে কি নেতা হইবার জন্ত—নেতৃত্ব-গৌরব লাভ করিবার জন্ত কখনও অধীর

হইয়াছিল ?—সেই চিন্তা কি সে কখনও করিয়াছে ? আজ এই যে সারাদেশ তাহাকে ‘নেতাজী’ নামে ডাকিয়া নিজেরই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটাতেছে—ইহাও কি তাহাকে চরিতার্থ করিয়াছে ? উহাতেই কি সে পরমপুরুষার্থ লাভ করিয়াছে ? যদি ‘নেতাজী’ নামে তাহাকে ডাকিবার অধিকার আমাদের হইয়া থাকে, তবে এমন চিন্তা যেন আমাদের মনের কোণেও স্থান না পায়—নেতাজী-চরিত্রের সেইটুকুও বুঝিবার ‘বুদ্ধিযোগ’ যেন আমরা লাভ করি।

ভারতবর্ষে কি আজ নেতার অভাব আছে ? সুভাষচন্দ্র ‘নেতাজী’ হইতে পারেন, কিন্তু তিনি ত ‘নেতা’ নছেন। নেতা তৈয়ারী হয় ঐ একটি কারখানায়—সেখানকার ছাপ না থাকিলে, কেহই নেতা হইতে পারিবে না।*

সুভাষচন্দ্রকে নেতাজী নামে ডাকিলে—ঘোরতর সিডিসন হয়—গান্ধীজীর অবমাননা হয়, তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করা হয়—ইহা সত্য। বাহিরের ভাবভঙ্গি দেখিয়া ভুলিলে চলিবে না, ভিতরে চাহিয়া দেখ। কংগ্রেসী নেতৃমণ্ডল সুভাষচন্দ্রকে কোন্ চক্ষে দেখে ? ‘নেতাজী’ নাম তাহাদের গলায় বাধে না ? ‘জয় হিন্দ’ বলিতে তাহারা কি সত্যই খুশী ? সত্যকে চাপা দিয়া, মিথ্যা ভাব-স্বপ্নে ভোর হইয়া থাকিলে ধর্মহানি হইবে ; একই

* জাতির স্বাধীন বাটের উত্তম পন্থাগুলিও ঐ নেতারা ই অধিকার করিবেন, ভারতে আর বাতুল নাই ; রাজ্যপোশাচাচার পর রাজেন্দ্রপ্রসাদ ভারতবাসীর অধিপতি হইবেন—স্বাধীন ভারত কিনা !

যুগে ‘গান্ধীজী’ ও ‘নেতাজী’ বলা চলিবে না। হয় ‘নেতাজী’ বল, নয় ‘গান্ধীজী’ বল,—তাহাতে ত’ কোন অপরাধ হয় না ; কিন্তু ‘নেতা’র সহিত ‘নেতাজী’কে এক করিও না ; তাহাতে একল-একল ছুই কূলই হারাইবে। মিথ্যার শতরূপ আছে—সত্যের রূপ একটাই ; যাহারা সেই বহুকে সেই বিপরীতকেও এক করিয়া লইতে চায়, এবং তাহাকেই মনের প্রসার ও উদারতা নাম দিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করে, তাহাদের মত মিথ্যাচারী আর কেহ নয়,—তাহাদের আত্মা অলস, সত্যকে তাহারা সহজ করিয়া লইয়াছে, তাহারা ফাঁকি দিয়া বড় হইতে চায়।

আমি বলিয়াছি, আজিকার দিনে আমরা এই যে ‘নেতাজী’র নামে এত উল্লাস প্রকাশ করি,—ইহা শুধুই মোহ নয়, স্পষ্ট ষড়্ভাচার। গান্ধীজীর কোন দোষ নাই—তিনি একদিন স্পষ্ট ভাষায় এবং অতিশয় কঠিন ও নিশ্চয় উপায়ে স্বেচ্ছাক্রমে বহিষ্কার করিয়া দিয়াছিলেন ; স্বেচ্ছা এখনও গান্ধী-ধর্মে সমান পতিত হইয়া আছেন। সেদিন স্বেচ্ছাক্রমে যাহা নিবারণের জন্ত আকুল হইয়া নিজের দেহটাকে পর্য্যন্ত গান্ধীজীর রোষহতাশনে সমর্পণ করিতেকুণ্ঠিত হন নাই,* আজ তাহাই অপ্রতিহত প্রতাপে সমাধা হইতে চলিয়াছে। ত্রিপুরী ও রাজকোট, দল ও দলপতি মিলিয়া, সেদিন যাহা রক্ষা করিবার জন্ত সকল ধর্ম বিসর্জন

* “He knew that to challenge the Mahatma’s authority was playing with fire, and yet knowing this he did not hesitate to throw out a challenge, because he thought he was right.”
[Testament of Subhash Bose Preface]

দিয়াছিল, আজ দিল্লীতে সগোরবে তাহারই প্রতিষ্ঠা হইতেছে। তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেতাজী কোথায় ? ভারতের একরাষ্ট্র, জাতীয় আত্মমর্যাদা ও স্বাধীনতার যে অতিশয় মিথ্যা ও বিকৃত তত্ত্ব এবং ততোধিক মিথ্যা ও প্রবঞ্চনাকে যাহারা আশ্রয় করিয়াছে, তাহাদের এই অপ্রতিভত প্রভাবের মধ্যে সুভাষচন্দ্রের 'নেতাজী'-নামের সার্থকতা কি ? কথাটা বুঝিতে হইলে সেই ত্রিপুরার ইতিহাস আবার ভাল করিয়া স্মরণ ও মনন করা প্রয়োজন, কারণ সেই ত্রিপুরী এখন সমগ্র ভারতে তাহার ক্ষেত্র বিস্তার করিয়াছে ; যতদিন না ভারত স্বাধীন হয় ততদিন ঐ ত্রিপুরী-যুদ্ধের বিরাম নাই। তাঁহা যুদ্ধের স্বরূপ ও তাহার পূর্বাপর কারণপরম্পরা এই প্রসঙ্গে একটু সবিস্তারে বিবৃত করা একান্ত কৰ্ত্তব্য।

পূর্ব-কথা

১৯১৯ সালে গান্ধীজীর উদয় হয়—এক দণ্ড-কোপীনধারী সন্ন্যাসী ভারতের মুক্তি-সংগ্রামকে অভিনব পথে প্রবর্তিত করিয়া ভারতের আত্মাকেই যেন আশ্রয় করিলেন : পঞ্চদ্রষ্ট, আত্মদ্রষ্ট ভারতবাসী এক নূতন যুদ্ধাত্ম লাভ করিল, দেশের জন্ত কার-বরণ, মৃত্যু-বরণ—তাগ ও বীৰ্য্যের চূড়ান্ত উৎসাহ, সংগ্রামে সর্বশক্তি-নিয়োগের আকুল আকাঙ্ক্ষা, কিছুই বাধা পাইল না ; কেবল সেই সংগ্রামের নীতি অতিশয় উচ্চ আধ্যাত্মিক নীতির আকার ধারণ করিল। ১৯২০-২১ সালে গান্ধীজীর সেই নীতি

ও নেতৃত্ব সাধা ভারতকে এক নবজীবনের আবেগে স্পন্দিত করিতে লাগিল। গান্ধীজী তখন ধর্মগুরু নহেন, বিশাল সৈন্যবাহিনীর সেনাপতি—অচির-বিজয়লাভের আশ্বাসদাতা, পাণ্ডুলিপিধারী জনাধীন। সেই কালে, ভারতের সেই অভিনব জাগরণ-ক্ষেত্রে, একজনের আত্মা যেমন জাগিয়াছিল, তেমন আর কাহাবও জাগে নাই। তরুণ সুভাষচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতা-লাভকে অন্তরেব সহিত বিশ্বাস করিলেন, সে আর স্বপ্ন নহে—অতিশয় বাস্তব-সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। ‘তিনি গান্ধীজীর নীতিতে পূর্ণ আস্থা-বান ন হইলও, তাঁহার নেতৃত্বে আশ্রয় হইলেন এবং বিরাট জন-জাগরণের—তথা জাতি-চৈতন্য-সম্পাদনের গুরুত্বপূর্ণ তাঁহাকে বরণ করিলেন, গান্ধী-ধর্ম নয়, গান্ধী-নীতিও নয়,—তিনি গান্ধীজীকে অকপটে বিশ্বাস করিলেন। সুভাষচন্দ্র চান স্বাধীনতা; গান্ধীজী সেই স্বাধীনতালভের জগু যুদ্ধ করিবেন, কো-কপ আপোষ বা রক্ষা তিন করিবেন না। এই আশা ও বিশ্বাসে সুভাষচন্দ্র বিরজা-হোম করিয়া সেই হোমাগ্নিতে সর্বস্বার্থ আহুতি দিয়া গৃহ তহতে নিজস্ব হইয়া গিলেন—আজিও তিনি গৃহে ফিবেন নাই

কিন্তু ক্রমেই তাঁহার সেই বিশ্বাস আঘাতের পর আঘাতে জর্জরিত হইয়া উঠিল। গান্ধী-মন্ত্র যে একটি অব্যভিচারী সত্য মন্ত্র নয়, তাহাতেও সুবিধাবাদ ও কূটকৌশলের স্থান আছে, ইহা ক্রমেই অধিকতর স্পষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল। সুভাষ-চন্দ্রের ভক্তি লঘুচিত্তের ভক্তি নয়, সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর

পরবর্তী কীর্ষিকলাপে ক্রমিক দুর্বলতা, নিরুপায়ের উপায়-উদ্ভাবন, দ্বৈধ ও সংশয় এবং নৈকশ্রী বা সংগ্রাম-বিমুখতা লক্ষ্য করিয়াও গান্ধীজীর সততা বা সত্যনিষ্ঠায় আস্থাহীন হন নাই ; এমন কি, ত্রিপুরীতে গান্ধী-সৈন্যের ধর্ম ও কর্মের সেই স্বরূপ প্রকাশিত হইবার পরেও তিনি গান্ধীজীর প্রতি তাঁহার সেই বিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারেন নাই ; যাহা বা নিজে মহৎ তাহার মহতের অধঃপতনকেও সাময়িক ভ্রাস্তি বা পদস্থলন বলিয়াই মনে করে ।

১০।১২ বৎসরের মধ্যেই গান্ধী-নীতির আমূল পরিবর্তন হইল । খেলাফতের রাক্ষস নিক্ষেপিতা ও তাহার অশ্বনিহিত অসত্যই সর্বপ্রথম তাঁহার শক্তি ও নীতির শুচিতা নষ্ট করিয়াছিল । ক্রমে খাদি ও চরকাই হইল একমাত্র সংগ্রাম-কর্ম এবং অহিংসা বা প্রেমের আধ্যাত্মিক তপস্কাই হইল অক্ষমতা ও আত্ম-সংকোচের একটি প্রকৃষ্ট আবরণ । যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া গান্ধীজী নেতার পরিবর্তে ধর্মশূন্যরূপে দেখা দিলেন ; কিন্তু তখনও সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের সৈন্ত-সজ্জা তেমনই রহিল ; পূর্বের সংগ্রাম ছিল, সৈন্তও ছিল, কেবল সংগ্রামের নীতিটাই ছিল 'ভয়—তাড়া' ছিল একরূপ ধর্মযুদ্ধ ; এখন যুদ্ধ রহিল ন', তাহার সেট ধর্মটাই আরও বড়, আরও গভীর হইয়া উঠিল । যে জাগরণ হইয়াছিল সংগ্রামের জন্ত—তখন সেই জাগরণকে একটা অতিশয় আধ্যাত্মিক ধর্মসাধনায় নিয়োজিত করিয়া জনগণকে নিশ্চিন্ত করা হইল । স্বাধীনতার কোন চিন্তা বা ভাবনা তাহার করিবে না, তাহার

কেবল ধর্মগুরুর আদেশ পালন করিবে। স্বাধীনতারূপ যে লক্ষ্য তাহার প্রতি দৃষ্টি রক্ষা করারও আবশ্যকতা নাই—সে ভার গুরুর ; পাছে সংগ্রামের চিন্তা থাকে, তাই মনকে দমন করিবার জ্ঞান, তাহারা অতিসার মন্ত্র জপ করিবে এবং হাত-পাগুলোকে শাস্ত ও সংযত রাখিবার জ্ঞান স্থির হইয়া চরকা ঘুमाইবে। তাহা হইলেই স্বাধীনতা আপনা-আপনি আসিয়া পড়িবে। কেবল গুরুর আজ্ঞা পালন করিলেই এমন একটি অবস্থার উদ্ভব হইবে যে, ইংবেজ ভারত-রাজ্য ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইবে।* উপায় ও লক্ষ্যের মধ্যে বাস্তব-সম্পর্ক কি, তাহা সাধারণ বুদ্ধির অগোচর বলিয়াই, গুরুবাক্যে অচল বিশ্বাস রাখা চাই। গান্ধীজী এখন আর নেতা নহেন, তিনি ধর্মগুরু হইয়া জাগ্রত জনগণের সেই স্বাধীনতা-পিপাসাকে, তাহাদেব হৃদয়-মনের সেই উৎসাহকে, —দেশপ্রেমের সেই অপূর্ব উদ্দামনাকে, সাহস-শৌর্য ও পুরুষোচিত কর্ম-স্পৃহাকে নির্বাপিত করিয়া দিলেন। কারণ, তাহার ঐ ধর্মোপদেশের মূল মন্ত্রই হইল—আত্ম-সংবরণ, আত্ম-সংকোচ বা আত্ম-সম্মোহন। হাতে পূর্বের সেই ভাবস্রোত প্রথমে উজ্জানে বহিল ; কিন্তু ক্রমেই ধর্ম ও কর্ম, লক্ষ্য ও উপায়-নির্দেশে যে একটি তুর্কোষ্য ব্যবধানকে মানিয়াও অস্বীকার করিতে হয়, তাহাতেই সেই বিরাট বাহিনী ভিতরে ভিতরে বিমূঢ় হইয়া উঠিল ; উপরের ঠাট বজায় রহিল, কিন্তু তাহার মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিল ; সেই গান্ধীধর্মের বুলি ও বেশ আত্ম-

* পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে হতাবজ্ঞ” তদ্ব্য।

ভ্রষ্টগণের লজ্জা নিবারণ করিল; কংগ্রেসের তুচ্ছতা পরিধান করিয়া শঠতা, কাপুরুষতা, স্বার্থপরতা ও ক্ষমতা-প্রিয়তা প্রভৃতি যাবতীয় পাপ দেশময় সগর্বে বিচরণ করিতে লাগিল। বলা-বাহুল্য, ক্রমেই স্বাধীনতা গৌণ হইয়া উঠিল, উপলক্ষ্যই লক্ষ্যের স্থান অধিকার করিল।

গান্ধীজীর এই নীতি-পরিবর্তনের আরও কারণ আছে, ভারতের মুক্তি-সংগ্রামকেও গৌণ করিয়া, একটি নবধর্ম-প্রচারণা এবং এই নবধর্মে জগতের পাপমোচন করিবাব, তথা জগতশুদ্ধ হইবাব একটা আকাজক্ষা বোধ হয় ইতিমধ্যে কোন শুভ বা অশুভ লগ্নে তাহার অস্তুরে উঁকি দিয়াছিল—তিনি বুদ্ধ ও খ্রীষ্টকেও অতিক্রম করিয়া এই মহামন্ত্রস্থলে মানবজাতির উদ্ধাবকর্তা হইবেন, তাহার ভিতর হইতে কে যেন তাহাই বলিতেছে! তাই তিনি ভারতের মুক্তি-সংগ্রামকে অহিংসা-যুক্ত করিয়া—তাহাতেই বাহা লাভ হয় তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিয়া, সকল পার্থিব লাভালাভের উপরে ঐ অহিংসার এক মহোচ্চ বাণীকে জগত-জনের চৈতন্য-মুদ্রিত করাকেই, তাহার প্রধান ব্রত বলিয়া স্থির করিলেন। অতঃপর, ভারতবাসীর স্বাধীনতা বা রাষ্ট্রিক পুরুষার্থলাভ যে নিতাস্তুই ক্ষুদ্র বস্তু, ভারতবাসীকে ঐ অহিংসা-বেদীতলে যুগবদ্ধ পশুর মত কাতারে কাতারে বলি দেওয়া এবং তদ্বারা জগতের হিতার্থে ভারতবাসীর এই আত্মবলিই যে তাহার পরম-পুরুষার্থ—তাহাই নানা ছন্দে নানা ভঙ্গিতে প্রচার করিতে লাগিলেন। এইজন্যই তিনি সত্যাগ্রহ-সংগ্রামও ত্যাগ করিলেন; কারণ

তাহাতে 'চৌরিচৌরার' ভয় আছে। অর্থাৎ তিনি জনগণকে বিশ্বাস কবেন না, তাহারও অর্থ—ঐ অ'হংসা-ধর্ম যে মনুষ্য-সাধারণের স্বভাব-বিরুদ্ধ তাহা তিনি জানেন, অথচ, ভারতবর্ষের ত্রিশকোটিকে সেই মন্থে দীক্ষিত করিতে না পারিলে ঐ ধর্মের গুরু হওয়া অসম্ভব। যদি সম্ভবও হয়, তজ্জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু উপাস্থিত এতাদিগকে কোন উপায়ে বাধিয়া রাখিতে না পারিলে তাঁহাব নেতৃত্ব রক্ষা করা দুষ্কর; ঐ নেতৃত্বগোবব না থাকিলে—ভারতের জনগণের উপরে একচ্ছত্র শাসন প্রতিষ্ঠিত কাবতে না পা রলে, জগতের অগ্ন্যাশু জাতিগণ তাঁহাকে জগৎগুরু বলিয়া মানিবে কেন? তাই ভাবতবাসীর স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাহাদের নেতৃত্ব কাবয়া ত'ন এককালে এ জাতিব যে অতুলনায় আনুগত্য লাভ করিয়াছিলেন তাহা এখনও রক্ষা ক'ববার জন্য ঐ স্বাধীনতাব নামটা ত্যাগ কবিলেন না, গান্ধী-কংগ্রেস সেই নামটাকে কখনও ছাড়িবে না। যদিও স্বাধীনতা-লাভের জন্য ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'ববার প্রয়োজন আব নাই, তথাপি চরকাকে সেই যুদ্ধেরই অন্ত্র বলিয়া বারবার ঘোষণা করিতে হইবে, এবং "He (Gandhi) alone can lead us to victory"—এই কল্মা সকলকে পাঠ করিতে হইবে, অর্থাৎ, চক্ষু কণ বুজিয়া গান্ধীজীর আদর্শ পালন না করিলে জয়লাভ হইবে না। যে-যুদ্ধ আব নাই—সেই যুদ্ধের নামেই জনগণকে সৈন্তবৎ একতাবদ্ধভাবে গান্ধীজীর আদেশ পালন করিতে হইবে! ঐ গান্ধী-ভাস্কর নামই 'unity and

discipline'; কিন্তু তাহা যুদ্ধজয়ের জন্ম নহে, যুদ্ধে বিরতি এবং ইংরেজের সঙ্গে চিরসন্ধি-স্থাপনের জন্ম। সেই সন্ধিস্থাপনে যে বাধা দিবে, সে যত বড় দেশপ্রেমিক, যতবড় ভাগী এবং যতবড় জ্ঞানী হউক, তাহাকে ছলে বলে কৌশলে অপসারিত করিতে হইবে, কারণ চরকার দ্বারা যে যুদ্ধ তাহাই প্রকৃত যুদ্ধ, এবং "He (Gandhi) alone can lead us to victory"। এই ধর্ম ও কার্যানীতির যাহারাই বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে, তাহারাই তদুপে গান্ধী-কংগ্রেসের হাতে রাজনৈতিক মৃত্যুলাভ করিয়াছে।*

ত্রিপুরা-ভব

সুভাষচন্দ্রের নিকটে ধরা পড়িয়া, ও তাহার মত শক্তিমান পুরুষের বিবোধিতায়, গান্ধী-কংগ্রেস ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু সুভাষচন্দ্র অটল, শুধুই অটল নয়—সততায়, সতানিষ্ঠায়, সৌজন্মে ও সহিষ্ণুতায়, আদর্শ-বীরের মত তিনি তাহাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। পূর্ব-বৎসর হরিপুরা-কংগ্রেসে তিনি রাষ্ট্রপতি হইয়াছিলেন, সেই পদ লাভ করিয়াও তিনি (জবাহরলাল প্রভৃতি সুবোধ বালকের মত) কর্তৃমণ্ডলীর বশ্বতা স্বীকার করিলেন না, বরং তাহার পর এক বৎসর ধরিয়া, কংগ্রেসের ভিতরকার সংকল্প সম্বন্ধে দেশবাসীকে উচ্চকণ্ঠে সাবধান করিতে

* নরমান, আয়েজার—পরে সুভাষচন্দ্র। Robespierre, Danton-র দল যে 'সিলোটন' আবিষ্কার করিয়াছিল, গান্ধী-কংগ্রেসের এই অহিংস বিরুদ্ধের বয় তদপেক্ষা নিপুণ।

লাগিলেন—ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সঙ্গে রফা করা বন্ধ উদ্যোগ
 আয়োজন করিতে লাগিলেন। ঐ হবিপুবা-কংগ্রেসে তাঁহার
 প্রণীত, ইংরেজ সরকারের সহিত সংগাম-মূলক একটি প্রস্তাব
 তিনি পাস করাইয়া লইয়াছিলেন—গান্ধী-চক্র সেজন্ত বড়ই
 অসন্তুষ্ট হইয়াছিল। এক্ষণে সুভাষচন্দ্র পরবর্তী অধিবেশনে ঐ
 ‘ফেডারেশনে’র বিরুদ্ধে কংগ্রেসকে বাঁধিয়া ফেলিবার জন্য সর্বত্র
 যে প্রচারণা করিতেছিলেন তাহাতে সেই গান্ধী-অধিষ্ঠিত নেতা-
 কোম্পানী অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। জনার্দন তাহাদের
 পক্ষে—পক্ষেই বা কেন, জনার্দনই তা সব করিবেন ও
 করাইতেছেন ; সেই জনার্দনের নামে ধাম্বিক ও ধর্মত্যাগ করিবে,
 সত্যবাদীরা নীরব থাকিবে, এমন কি বামপন্থারাও প্রকাশ্যে
 বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস পাইবে না। এদিকে সুভাষচন্দ্র
 দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি হইবার জন্য দেশবাসীর সম্মত চাহিয়াছেন,
 হইলে রক্ষা নাই—ফেডারেশনের গয়াপ্রাপ্তি হইবে। গান্ধীজী
 ভিতরে ভিতরে এমন একটি ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়াছেন
 যাহার মত বাঁধ-ভক্ত আর নাই,—সেই সাতারামায়াকেই
 রাষ্ট্রপতিরূপে খাড়া করিয়া তাহা দ্বারা অনায়াসে কার্যসিদ্ধ
 হইবে। সুভাষচন্দ্রের নিজে রাষ্ট্রপতি হইবার কোন আকাঙ্ক্ষাই
 ছিল না ; তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে সেই গুরুতব লগ্নে
 (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন আসন্ন) বিপথে নষ্ট হইতে দিবেন না ;
 শীঘ্রই যে সমস্তা এবং যে সুযোগ উপস্থিত হইবে তাহার পক্ষে
 ঐ গান্ধী-নীতি যে কিরূপ ভয়াবহ তাহাই চিন্তা করিয়া তিনি

অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলেন। গান্ধী-পাঠকাধারী কোনও পুস্ত-
লিকার পরিবর্তে যদি সৰ্বদলের আত্মভাজন ও উপযুক্ত
কাহাকেও রাষ্ট্রপতি-পদে বরণ করা হয়, তবে তিনি সানন্দে ঐ
পদ-গৌরব ভাগ কবিবেন, ইহাও মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন।
কিন্তু শোনে কে?—জনিবেই বা কেন? ব্রিটিশ সরকারের
সহিত রফা কবিবার ইহাই উপযুক্ত সময়, সম্ভাবও ক্রমে বেশ
জমিয়া উঠিতেছে, তবী প্রায় কূলে ভিড়িয়াছে—এমন সময়ে
সেই মন্ত্রী-প্রভৃতির 'বাড়া-ভাতে চাই ফেলিতে' এ কোন
মহাশত্রুর আবির্ভাব! এইবার সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ
ঘোষণা হইল তাহাতে ধন্যমুদ্রের যাক্কাগণ অতঃপর যিনি স্বেচ্ছা
ত্যাগ ও মোবিয়া-মনোভাবের তাণ্ডব জুড়িয়া দিল, গান্ধী
কংগ্রেসের ইতিহাসকে তাহা-একদিন কলঙ্কিত করিয়া রাখিবে,
ভারত-মহাসাগরের সমুদয় জলবাশি স কলঙ্ক জ্বলন করিতে
পারিবে না। একদিন এই জাতি যখন মোহযুক্ত হইবে, তখন
ঐ একটি ঘটনার বিস্তৃতালোকেই তাহারা গান্ধী-কংগ্রেসের
স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া দারুণ লজ্জা ও দুঃখ অম্লভব
করিবে।

ত্রিপুরাতে গান্ধী-সৈন্য সুভাষচন্দ্রকে অপদস্থ ও পরাস্ত করিবার
জন্ত কি করিয়াছিল, সুভাষচন্দ্রই বা কি অবস্থায়, কঠিন রোগে
শয্যাশায়ী হইয়াও সেই রণাঙ্গন ভাগ করেন নাই—সে কাহিনীর
পুনরাবৃত্তি করিব না। আমি কেবল, সেই সুভাষ-নিধন-যজ্ঞের
যিনি যজ্ঞেশ্বর তিনি তখন কি করিতেছিলেন, তাহাই একটু স্পষ্ট

ভাষায় ব্যক্ত করিব। সুভাষচন্দ্র যখন দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হন, তখন মহাত্মা গান্ধী ভগ্নহৃদয়ের গভীর আক্ষেপ সহকারে বলিয়াছিলেন—“সুভাষচন্দ্রের জন্মে আমারই পরাজয় হইয়াছে”। এই উক্তি-প্রচারের অন্তরালে একটি অতিশয় জ্বা-বিগর্হিত অভিপ্রায় ছিল; উহার দ্বারা তিনি সকল গান্ধী-ভক্ত ভারতবাসীকে জানাইতে চাহিয়াছিলেন যে, তিনি এই ব্যাপারে নিলিপ্ত বা নির্বিবকার আছেন মনে করিয়া তাহারা যেন অতঃপর সুভাষের আশুকুলা না করে। তাহার অর্থ—যদিও সুভাষের ঐ জয়লাভে ইহাষ্ট প্রীতিপন্ন হইয়াছে যে, অধিকাংশ দেশপ্রেমিক কংগ্রেসকর্মীও দেশের সেই সঙ্কটকালে সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্ব কামনা করে, তথাপি গান্ধীজী তাহা সহ্য করিবেন না; জনগণের বুদ্ধি ও বিশ্বাসকে তিনি কিছুমাত্র প্রজ্জ্বল করবেন না—তিনি তাহাদেব গান্ধী-ভক্তিকেই দেশভক্তির উপরে উঠাইতে আদেশ দিলেন। গান্ধীজী তখন সত্যাই বড় বিচলিত হইয়াছিলেন, ভারতবাসীর মহা-মুক্তির পথে এই বিষম দূর করিবার চিন্তায় তাঁহার ধর্মবুদ্ধিও বিপন্ন হইয়াছিল। ইহার পর যখন তাঁহার সেই সেনাপতিগণ ত্রিপুরীযাত্রা করিল, তখন ঐকি তাহার পূর্বাঙ্কে তিনি তাঁহার ধর্মবুদ্ধিকে অক্ষত রাখিবার জন্য এমন একটি কার্য্য করিলেন যাহার মত বিষ্ময়কর আর কিছু হইতে পারে না,—জনগণের চিন্তে এইরূপ বিষ্ময় উৎপাদন করিবার শক্তিই তাঁহাকে সর্বজন-বরেণ্য করিয়াছে। তিনি ঐক সেই সময়ে রাজকোটে প্রস্থান করিয়া তথায় তমুত্যাগের

জগু যোগাসনে বসিলেন। মহাপুরুষগণের লীলা বড়ই রহস্যময়, তাহার মর্ম্ম যেমন সরল, তেমনই গভীর। এই যে ত্রিপুরীতে চন্দ্র-গ্রহণ হইবার ঠিক প্রাক্কালে তিনি প্রায়োপবেশনে বসিলেন, ইহা কি তিনি নিজেই স্থির করিয়াছিলেন? তিনি নিজে কিছুই করেন না, ভিতর হইতে আদেশ আসে; সে যে কখন কিভাবে আসে তাহা মনুষ্য-বুদ্ধির অগোচর বলিয়াই ভক্তগণ যেমন বিশ্বিত হয়, তেমনই ভক্তির ভাবে অবসন্ন হইয়া পড়ে। দেশটা যে হিন্দুর দেশ! একটি অতিক্রুদ্র দেশীয় রাজ্যের প্রজাগণের জগু এই যে জীবন পর্য্যন্ত ত্যাগ করা, ইহার মহিমা তাহারা শীঘ্রই বুঝিতে পারিল। গান্ধীজী কংগ্রেসের কর্তৃক অনেক পূর্বেই ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা ত' সকলেই জানে; কংগ্রেসের জগু তিনি কিছুমাত্র চিন্তিত নহেন—সে সময়ে রাজকোটকে না বাঁচাইলে ভারতবর্ষই যে বাঁচে না!

এ দিকে তাহার সেই কংগ্রেসী অনুচর—বীরভক্তগণ ত্রিপুরীতে আসিয়া যুদ্ধের পূর্ব্বরাত্রে শপথ-বাক্যে প্রচার করিতে লাগিল যে, পরদিন সভার মধ্যে তাহারা যাহা করিবে তাহাতে গান্ধীজীর সম্পূর্ণ অনুমোদন আছে,—এমন কি, তাহার টেলিফোন-যোগে তাঁহাকে সর্ব্বদা ওয়াকিবহাল রাখিয়াছে। এইরূপ বাক্যের দ্বারা তাহারা সারারাত্রি তাঁবুতে তাঁবুতে ঘুরিয়া স্মৃতাঘচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রতিনিধিগণের ধর্ম্মবুদ্ধি জাগ্রত করিতে লাগিল; স্মৃতাঘচন্দ্রের সেই কঠিন রোগও যে একটা ভান মাত্র—স্মৃতাঘচন্দ্রকে এইরূপ কপটাচারী বলিয়া তাহার প্রতি

সকলের আঁকা ও সহানুভূতি নাশ করিবার এমন তীব্র চেষ্টাতেও তাহারা বিরত হয় নাই।

ত্রিপুরার অধিবেশনে যাহা হইয়াছিল তাহা এখনও অনেকের স্মরণ আছে, সেই দলবদ্ধ ক্রুরতা, হিংসা ও মিথ্যাচরণের বিস্তৃত বিবরণে উপস্থিত আমার প্রয়োজন নাই। আমি কেবল দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। সেই কুখ্যাত পদ্ম-প্রস্তাবটির সম্বন্ধে গান্ধীজী যে কিছুই জানিতেন না—ঘটনার অনেক পরে তিনি তাহার অমূল্য দ্রব্য দেখিয়াছিলেন, একথা তিনি অসম্বোদে বলিয়াছিলেন। অর্থাৎ ত্রিপুরাতে সুভাষ-বধের জন্ত তাহাব প্রাণ-প্রিয় অনুচরগণ যাহা করিয়াছিল, তাহার বিন্দু-বিসর্গ তাহারা তাহাকে জানিতে দেয় নাই, পাছে জানাইতে পারে সেই ভয়ে তিনি রাজ্যকোটে গিয়া ওপস্থায় মগ্ন হইয়াছিলেন। এত বড় একটা সম্বৎসরকালে তাহারা গুরুর নিকটে পূর্বে কোন উপদেশ বা মন্ত্রণা গ্রহণ করে নাই! অথচ, “সুভাষের জয়লাভে আমাবই পরাজয়” এই উক্তির কারণ এবং পরে ঐ কার্য্য, এই দুইয়ের মধ্যে কোথায় বিরুদ্ধ যোগ আছে তাহা ভক্তিমানেদেরা বুঝিতে চাহিবে না, কিন্তু বুদ্ধিমানেদেরা না বুঝিয়া ছাড়িবে না। আর একটি কথা এই যে, ঐ ঘটনার পরে সুভাষচন্দ্র যখন গান্ধীজীর সহিত পত্রবিনিময়-কালে, তাহার ঐ না-জানার কথায় বিস্মিত হইয়া তাহাব অনুচরগণের সেই আচরণ সম্বন্ধে অভিযোগ করিয়াছিলেন, তখনও গান্ধীজী তাহাতে নীরব বা বধির হইয়াছিলেন। এত বড় একটা

অভিযোগের তদন্তও তিনি করিলেন না, সেই অসত্যবাদী অসাধু অনুচর লইয়াই তিনি ধ্বংসযুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন। সত্য ও অহিংসার এত বড় স্বার্থ যিনি, তিনি এখনও ইহাদিগকেই বাহন করিয়া, বুকে জড়াইয়া, আশীর্বাদ করিয়া, তাঁহার ধ্বংসত্বে উদ্‌যাপন করিয়াছেন। ত্রিপুরার পরেও, স্নেহ, দয়া ও উপদেশ-প্রার্থী, রোগশয্যাশায়ী সুভাষের প্রতি তাঁহার ব্যবহার, এবং তাহাকে সম্পূর্ণ একক ও সহায়হীন করিবার জন্য তাঁহার সেই কঠিন ও কঠোর সংকল্প হঠাৎই বৃষ্টিতে পারা যায়, তিনি ত্রিপুরার ব্যাপারে কিরূপ নিলিপ্ত ছিলেন। তবুও গান্ধীজী মহাত্মা, এবং—“These are thy gods, O Israel!”

উপবে ত্রিপুরার প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছি তাহাতে সুভাষচন্দ্রের পক্ষে ওকালতি করা বা তাঁহার পরাজয়ের দৃংখ প্রকাশ করা আঁমার অভিপ্রায় নয়; সুভাষচন্দ্র যাহা করিয়াছিলেন তাহার ফলাফল বহন করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। * পাঠক-

যদিও এই প্রসঙ্গে সুভাষচন্দ্রের বহু শ্রীবৃত্ত দিলীপকুমার দ্বার যাহা বলিয়াছেন তাহাও উল্লেখযোগ্য—

* “But this was not his only tragedy. His life was becoming a frustration at every turn—so much so, that even his brave lion-heart of a born optimist was on the verge of heart-break, as for example, when he instead of roaring actually bleated in his piteous appeal at Tripuri, to Mahatmaji” (The Subhas I Knew P, 45)

টিক এই কারণে বর্তমান লেখক (সুভাষচন্দ্রকে তখনও চিনিতাম না) তাঁহার এক সাবলিক প্রবন্ধে সুভাষচন্দ্রের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

পাঠিকাগণকে আমি কেবল ইহাই ভাবিয়া দেখিতে বলি যে, গান্ধীজীব এই যে একচ্ছত্র নেতৃত্বের অধিকার—তাহার প্রধান কারণ কি এই নয় যে, সমগ্র গান্ধী-আন্দোলনের মূলে একটা কঠোর ও বিস্তৃত ধর্মনীতি আছে ? গান্ধীজী তাঁহার সংগ্রাম হইতে রাজনীতির কূট-কৌশল, অসাধুতা ও শঠতা সম্পূর্ণ বর্জন করিয়া কেবল সত্য ও সততাকেই একমাত্র অস্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া, দেশের রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাঁহার অসংখ্য ভ্রম-প্রমাদ ও যুক্তিহীন কর্মপদ্ধতিকে—এমন কি, যাহাতে পবাক্ষয় বা সর্বনাশ অনিবার্য তাহাকেও—মানিয়া লইয়াছেন ; বাস্তবিক সমস্তার সমাধানে তাঁহার পারমাধিক কার্য-নীতিও যদি সফল হয়, এই আশায় তাঁহার হাতে ভারতের ভাগ্য ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । কিন্তু যখন দেখা গেল, সেই সত্য ও সাধুতা তাহাতে নাই, মহাত্মাও লুকাচুরী খেলিতে আরম্ভ করিয়াছেন—কংগ্রেসের সম্মুখভাগে না থাকিয়া তাহার পশ্চাতে আত্মগোপন করিয়া কল-কাঠি নাড়িতে লাগিলেন ; সকল দলের উদ্বেগ থাকিয়া, সম্পূর্ণ অপক্ষপাত রক্ষা করিয়া, ভারতীয় জন-মনেব ঐক্যবিধায়ক মহাপুরুষ ভূমিকা গ্রহণ না করিয়া, তিনি ভিতরে ভিতরে একটি দল গঠন করিয়া লইলেন ; মতিলাল, লাক্ষপৎ রায়, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতির লোকান্তর-গমনে তিনি নিঃসপত্ত হইলেন, এবং শেষে একমাত্র উদীয়মান শত্রুকে দমন করিবার জন্ত নিজের সেই দলটিকে আরও দৃঢ়তর করিয়া যখন তিনি প্রকাশ্যে সেই দলীয় মনোভাব

ঘোষণা করিলেন—তখন হইতে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে গান্ধীজীর ঐ পরমার্থ-নীতির মূল্য আর কি রহিল? তখন হইতে রীতিমত রাজনৈতিক কুটবুদ্ধিই কি কংগ্রেসের একমাত্র নীতি হইয়া উঠে নাই? মিথ্যাই কি সর্বদ্বন্দের ভূষণ হয় নাই? সেই মিথ্যাকে ঢাকিবার জন্তই কি সে আরও উচ্চৈঃস্বরে ধর্ম-প্রচার করিতেছে না? কাপুরুষতাকে সে বীর-ধর্ম বলে, বশ্বতামূলক তোষণ-কর্মকে সে সংগ্রামশীলতা বা রেভোল্যুশনারী (revolutionary) আখ্যা দান করিয়া থাকে, এবং তাহার ঐ নির্লজ্জ ও উৎকট এক-প্রভুবকেও ডিমোক্রেসী বলিয়া জনসাধারণকে বিশ্বাস করিতে বলে! তাহার পরেও উপবাস, মৌনব্রত, এবং রাম-ভজন প্রভৃতির কোন মূল্য আছে? তখন হইতে প্রকৃষ্ট রাজনীতির দিক দিয়াই গান্ধী-কংগ্রেসের কার্যাবলী বিচার করিতে হইবে না? চরকা বা অহিংসার সঙ্গে এই ভিতরকার কর্মনীতি ও অভিপ্রায়-সিদ্ধির যে সম্পর্ক তাহা কি প্রবন্ধনামূলক নয়?

ঐ জিপুরীতেই গান্ধী-কংগ্রেস তাহার মুখোস খুলিয়া ফেলিল। * সুভাষকে ভারতের রাজনৈতিক রণাঙ্গন হইতে একেবারে বহিষ্কার করিবার জন্ত অতঃপর তাহারা যে হিংস্র

* বর্তমানে সেই মূল্য সে একেবারেই খুলিয়াছে—আর তাড়াতাড়ি প্রয়োজন, নাই বরং ইহার পর এককালের হৃদবেশ ত্যাগ করাই আবশ্যক।

প্রতিশোধ-পরায়ণতার পরিচয় দিল তাহাতে সুভাষচন্দ্র মৰ্ম্মাহত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতেও তিনি দেশ-সেবা যুগ্মত্বের জ্ঞান ও ত্যাগ করেন নাই। বরং এই ভাবিয়া আরও অস্থির হইয়াছিলেন যে, ইতিহাসের এক অতিশয় সুমহৎ সন্ধিক্ষণে, স্বাধীনতা-লাভের একটি অপূৰ্ণ সুযোগ ঐ কংগ্রেসের ক্ষুদ্র ও হীন-নীতির ফলে ভারত বহুকালের জ্ঞান হারা হইবে; বীৰ্য্য ও বিশ্বাসের অভাবে সে সুনিশ্চিতকেও লাভ করিতে পারিবে না, এবং শেষে অনিবার্য্য ভাবে অধিকতর শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইবে। ইহা তিনি—একমাত্র তিনিই—সেইকালে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞানই তিনি কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। সেই অপরাধে গান্ধী-কংগ্রেস তাঁহাকে এমনই বিষ-দৃষ্টিতে দেখিল যে, কিছুকালের জ্ঞান ব্রিটিশ প্রতিপক্ষকেও ভুলিয়া গেল—সুভাষ-চন্দ্রকে নিঃশেষে বিনাশ করিয়া তাহার ভস্মরাশি উড়াইয়া দেওয়াই তাহার একমাত্র চিন্তা হইয়া উঠিল। সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করার জ্ঞান বাংলার কংগ্রেসও তাহার বিষদৃষ্টিতে পড়িল—রামগড় কংগ্রেসে বাংলা হইতে প্রতিনিধি-নির্বাচনে এমন নিয়ম করা হইল, যাহাতে বাংলার ভোট সেখানে কোন বাধা সৃষ্টি করিতে না পারে। ইহাও কংগ্রেসের সনাতন-রীতি—প্রতিনিধি-নির্বাচনের যে কঠিন নিয়মাবলী আছে তাহাও গান্ধী-কংগ্রেসের ডিমোক্রেসীকে অতিশয় বিগত বা পবিত্র করিয়া তুলিয়াছে। তথাপি সুভাষচন্দ্র দমিলেন না, তিনি একাই পথে পথে সকলকে ডাকিয়া ফিরিতে লাগিলেন; জনমে

সে পথ 'একলা-চলা'র পথ হুটয়া উঠিল,* তখন তিনি বোধ হয়
 তাঁহার বৃকের মধ্যে কেবলই শুনিতেছিলেন—

‘যদি তোরা ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চল রে !

একলা চল, একলা চল,

একলা চল রে !

যদি সবাই ফিরে যায়

(ও রে, ও অতাপা !)

যদি গহন পথে যাবার কালে

কেউ না ফিরে চায়—

তবে পথের কাঁটা

ও তুই রক্তমাখা চরণতলে

একলা দল বে !

যদি ঝড়-বাদলে আঁধার রাতে

ছায়ার দেয় ঘরে,

* “I feel so forlorn sometimes”—This was one of his constantly recurring dirges in his later years of growing disillusionment”—The Subhas I Knew. P. 44.

এবং—“Subhas felt his deepening loneliness in his later life as keenly as he did because he was persuaded, he had few to count upon among his compatriots.” (Ibid. P. 111)

তবে বজ্রানলে

আপন বৃকের পাঁজর আলিয়ে নিয়ে

একলা চল রে !

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চল রে ।*

ত্রিপুরার পরে ও আজ পর্যন্ত

বেশ বৃষ্টিতে পারা যায়, সুভাষচন্দ্র ক্রমেই হস্তপদবদ্ধ হইয়া পড়িতেছিলেন ; পথ রুদ্ধ হইয়া আসিল, বড় ছয়ারগুলি সব বদ্ধ হইয়া গেল । * কিন্তু তবু সুভাষচন্দ্র স্থির থাকিতে পারেন না । শেষে আর কোন কাজ না পাওয়া, হলওয়েল মনুমেন্ট-সংক্রান্ত একটা আন্দোলন সৃষ্টি করিয়া তিনি তাহাতেই ঝাঁপাইয়া পড়িলেন, এবং কারারুদ্ধ হইয়া এমন এক মানসিক অবস্থায় উপনীত হইলেন, যেমন অবস্থা পূর্বে কখনও হয় নাই । তখন তিনি প্রায়োপবেশনের দ্বারা আত্মহত্যা করিতে মনস্থ করিলেন । বাংলা গভর্ণমেন্টকে এই সংকল্প জানাইয়া তিনি যাত্রা লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলেই বৃষ্টিতে পারা যায়, তিনি ঐ কালে দেশের বর্তমান সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন, দেশের জন্ত কোন সত্যকার কাজ করা অসম্ভব মনে করিয়াছিলেন । কংগ্রেসের ঐ বিরুদ্ধতাই যে তাহার কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । জীবনে তিনি যাহাকে সকল

* পূর্বে উদ্ধৃত দিলীপকুমারের উক্তি দ্রষ্টব্য ।

করিতে পারিলেন না, মৃত্যুর দ্বারা সেই আদর্শে দেশবাসীকে উদ্ধৃত্ত করিবার জন্য তিনি ঐরূপ সংকল্প করিলেন। তিনি, লিখিয়াছিলেন—

✓ "Life under existing conditions is intolerable for me....In this mortal world everything perishes and will perish—but ideas, ideals and dreams do not. One individual may die for an idea, but that idea will, after his death, incarnate itself in a thousand lives".

[বর্তমান অবস্থায় জীবন-ধারণ আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে।.....এ জগতে সকলই বিনাশশীল; কেবল উৎকৃষ্ট ভাব, উচ্চ আদর্শ ও মহতী কামনা—এ সকলের বিনাশ নাই। এইরূপ একটি তত্ত্ব-বিশ্বাসের বশে যদি একজন ব্যক্তিও জীবন বিসর্জন করে, তবে তাহার মৃত্যুতে সহস্র জীবন সেই এক বিশ্বাসে উজ্জীবিত হইয়া উঠিবে]।

উপরের ঐ কথাগুলি আজ আর কাহাকেও বিশ্বাস করাটতে হইবে না। কিন্তু, “বর্তমান অবস্থায় জীবন-ধারণ আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে”—এই “বর্তমান অবস্থা” যে কিরূপ তাহাও আমরা অনুমান করিতে পারি। একদিকে গভর্ণমেন্ট, অপর দিকে ততোধিক প্রতিহিংসাপরায়ণ পরমান্বীয়গণ। ইহার পর, সুভাষচন্দ্র যখন তাঁহার সেই সংকল্প কার্যে পরিণত করিলেন, তখন সেই সংবাদে গান্ধী-কংগ্রেসের কিরূপ ভাবোদয় হইয়াছিল? কল্পনা করা কি হরুহ? সেই পরমান্বীয়গণ কি দিনের পর দিন টেলিগ্রামের আশায় উদগ্রীব হইয়াছিল না, কখন সেই মহাশঙ্কিনিপাতের—চির-নির্ভয়ের—বার্তা সত হইয়া উঠে। সুভাষচন্দ্র কম ঝংখ, কম ধিকারে প্রাণত্যাগে

সংকল্প করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন—“ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ও উহাদের মিত্র, তাহার তুলনায় আমিষ্ট ঘোরতর শত্রু।” তাহার প্রতি গান্ধী-কংগ্রেসের এই আচরণকে তিনি Vendetta-আখ্যা দিয়াছিলেন, এবং তাহা যে “determined, ruthless and vindictive” ইহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধী-চক্রের মনস্কামনা পূর্ণ হইল না, বাংলা-গভর্ণমেন্ট তাহাদের অপেক্ষা দয়াধন্য ও মনুষ্যত্বের পরিচয় দিল, তাহারা তাহার ঐ প্রায়েপবেশন নিবারণ করিবার জন্ত তাহাকে কারামুক্ত করিল। হাজার পরে সুভাষচন্দ্র দেশত্যাগ করিলেন, নির্বাসনকব ফকিরের বেশে তিনি তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া গেলেন, আর ফিরিলেন না। ফিরিলেন না বটে, কিন্তু উপরি-উদ্ধৃত তাহার অমর বাণী মিথ্যা হয় নাই; ভাবতের বাহিরেও তিনি তাহার সেই Idea বা Ideal-এর জন্য মহাত্ম্যগের যে দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই আজ লক্ষ নর-নারীর হৃদয়ে দিবা দীপশিখার স্থায় জ্বলিতেছে।

আর কংগ্রেস কি করিতেছে? তেমনই করিয়া সে বৃকে হাঁটিয়া তাহার সরীসৃপ-জীবন সার্থক করিতেছে! প্রাণ নাই, প্রেম নাই, উচ্চ আদর্শ নাই, মানুষের মনুষ্যত্বকে জাগাইয়া তুলিবার বীজা-মন্ত্র নাই,—আছে কেবল ভিক্ষাভাণ্ড, এবং তাহারই গোরব-বৃদ্ধির জন্য নিরন্তর ধর্মোপদেশের নামে কাপুরুষতার জয়কীর্তন—যাহাদের সংখ্যা এদেশে অত্যধিক, সেই ক্লীব ও নিষ্ক্লীব মানুষগুলোকে তাহাদের ক্লীবত্বে উৎসাহ-দান।

তাগাতে যাহা লাভ হইয়াছে, এবং হইবে সে বিষয়ে সুভাষচন্দ্র সেইকালেই অব্যর্থ ভবিষ্যৎ-বাণী কবিয়াছিলেন। কংগ্রেস এখনও সেই হীন নীতির কিছুমাত্র পরিবর্তন করে নাই; সুভাষচন্দ্র এখনও তাহার শত্রু, গান্ধী-কংগ্রেস তাঁহাকে সেই যে বর্জন কবিয়াছিল এখনও তেমনই করিতেছে; বরং এখন আরও নিম্নজ ও নিভীকভাবে সমগ্র জাতিকে তেমনই প্রবঞ্চনা করিতেছে; সুভাষচন্দ্র যদি আজ উপস্থিত থাকিতেন, তবে গান্ধী-কংগ্রেসের প্রতি তাঁহার যেটুকু শ্রদ্ধাও অবশিষ্ট ছিল তাহাও লুপ্ত হইত।

এ প্রসঙ্গ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমি বলিতে-ছিলাম—সুভাষচন্দ্রকে ‘নেতাজী’ নামে আমরা যে এমন আকুল হইয়া সম্বোধন কবি, তাহা কি আমাদের পক্ষেও একটা আত্ম-প্রবঞ্চনা নয়? সেই গান্ধী ও গান্ধী-চক্র এখনও পূর্ণবিক্রমে তাগাদের সেই নেতৃত্বকে—সেই ত্রিপুরী-অভিযানকে—জয়যুক্ত করিতেছে। তাগাতে সুভাষচন্দ্রের নামে গোরব করিবার কি আছে? সেই প্রেম, সেই তাগ, সেই দিব্যদৃষ্টি ও সেই সত্যনিষ্ঠা যদি এমনই ভাবে ব্যর্থ হয়, তবে সুভাষচন্দ্রের অমর আত্মার যাতনাও কি অমর হইয়া থাকিবে না? সেই অবস্থাতেও যদি আমরা তাঁহাকে ‘নেতাজী’ বলিয়া সম্বোধন করি, তবে তাহা কি সেই পুরুষের পক্ষে একটা মর্যাদাসিক পরিহাস নহে? দেশের অধঃপতনে যে-মহাজীবনের একমাত্র সাধনা—যে নেতা না হইয়া ক্ষুণ্ণতম সেবক ভূত্ব হইতেও অসম্মত নয়, যদি দেশতাহার

সেই সেবার দ্বারা স্বাধীন হয়,—তাহাকে এই পরাধীন জাতির ‘নেতাজী’ বলিয়া যতই আমরা সম্মান করি না কেন, তাহাতে সে কি চবিতার্থ হইবে? তাহাব তো নেতা হইয়া দেশ-বাসীর উপর প্রভুত্ব কারবার—ইংরেজ-সরকারের নিকটে কিঞ্চিৎ ক্ষমতা লাভ করিয়া, এবং তাহারই দোসর হইয়া, * এই দুঃখী মানুষগুলোকে দমন শাসন করিবার প্রবৃত্তি কখন ছিল না। যাহারা দেশকে স্বাধীন কারবার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিবে—সত্য সত্যই সর্বস্বপণ করিয়া মৃত্যুবরণ করিবে, মান গৌরব প্রতিপত্তি কছুরই আশা বা কামনা করিবে না—সে তাহাদেবই ‘নেতাজী’ অর্থাৎ—‘অগ্রণী’। ইহা যদি আমরা না বুঝিলাম, তবে তাহাকে ঐ নামে ডাকিয়া তাহাব অসম্মান করি কেন?

গান্ধী-কংগ্রেস ইতিমধ্যেই সুভাষচন্দ্রের স্মৃতির প্রতিও তাহাদের সেই পুরাতন বৈর-মনোভাব আর ঢাকিয়া রাখিতে পারিতেছে না। আজাদ-হিন্দ-ফৌজ ও নেতাজীর প্রতি ভারতবাসীর সেই উদ্বেল ভক্তিকে কংগ্রেস একটা ছুসময়ে বড় কাজে লাগাইয়াছিল, এখন সে প্রয়োজন আর নাই। সে এমন আশাও করিয়াছিল যে, ভারতবাসীর সেই সুভাষ-প্রীতি কংগ্রেস-ভক্তিতেই পরিণত হইবে—গান্ধীর পদতলে উপবিষ্ট ভক্তশিষ্যের মূর্তিতেই সুভাষচন্দ্র পূজা পাইবেন; তাহার জন্ত ছই একটা বৃদ্ধির কাজও সে করিয়াছিল। কিন্তু সেই আশা পূর্ণ হইবে না দেখিয়া গান্ধী-কংগ্রেস পূর্বের মতই সুভাষের

* পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে সুভাষচন্দ্র” প্রস্তাব।

নামে শঙ্কিত এবং কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। দিল্লীর মসনদে চড়িয়া যে মহাবীর আবুহোসেনের অভিনয় করিতেছেন, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—সুভাষচন্দ্র যে মবিয়া ভূত হইয়া গিয়াছেন, এই অতিশয় সত্য ও শুভ বাণী তিনি কন্ধুকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার এক প্রয়োজন ছিল? সুভাষচন্দ্র না বাঁচিয়াও বাঁচিয়া আছেন—সে বাঁচিয়া-থাকা কি তুমি রোধ করিতে পারিবে? তুমি কি ইহাই বুঝিয়া ভয় পাইয়াছ যে, যতদিন ভারতবাসী জনগণ সুভাষের আশায় পথ চাহিয়া থাকিবে, ততদিন তোমাদেবই বিপদ? কিন্তু তাহারা ঐ মিথ্যা আশা ত্যাগ করে না কেন, তাহা কি ভাবিয়া দেখিয়াছ? তোমার ঐ কংগ্রেসকে মুখে, এমন কি মনেও যতই তাহাবা বিশ্বাস করুক, অন্তরে তাহার উপরে কোন ভরসাই নাই। তোমার কংগ্রেস তাহা বুঝিবে না। জনগণকে ধমক দিয়া, অথবা ধর্মোপদেশেব ভাঁওতা দিয়া, এতদিন তাহাদের ইহকাল পরকাল সে নষ্ট করিয়াছে; সে কখনও তাহাদের হৃদয়কে, প্রাণকে গ্রাস করে নাই, বরং তাহাদের সেই হৃদয়কে—মমুষ্য-মূলভ আশা-বিশ্বাস ব্যথা-বেদনাকে—দমন বা উচ্চৈক্য করিয়া সে তাহার নেতৃত্বের ধর্ম-ধ্বজা উড়াইয়াছে। সে তাহাকে কি দিয়াছে? হৃৎক দূর করা পরের কথা, সে তাহাকে অসীম হৃৎক ভোগ করাইয়াছে, অসংখ্য কঙ্কালরাশির উপরে তাহার গণপতিত্বের আসন উচ্চ হইতে উচ্চে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। মুখের বুলি দিয়া তুমি ত' তাহার বুকের সেই হাহাকার রুদ্ধ

করিতে পারিবে না ! তাহা বা ঐ মিথ্যা আশা ত্যাগ করিতে পারে না কেন ? এক্ষণে ভাবতবাসীর মনের অবস্থা— বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিষয়ক্ষে’র সেই কুন্দনন্দিনীর মত যে-পিতা ছাড়া তাহার আর কেহ নাই, সেই পিতার মৃত্যু-শিয়রে সে বসিয়া আছে ; গভীর ব্যাথ্র ভনহীন কক্ষে পিতার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল ; তখনও সেই ক্ষীণ দীপালোকে সে তাহার মুখের পানে চাহিয়া আছে— পিতার মৃত্যু হইয়াছে এ বিশ্বাস সে কিছুতে করিবে না, কারণ তাহার যে আর কেহ নাই ! এমন সর্বনাশ কি হইতে পারে ! তাই কুন্দনন্দিনী তাহার মৃত পিতাকেও, যতক্ষণ পারে জীবিত মনে কবিয়া সেই মহাভয় দূর করিতে চায় । সুভাষচন্দ্র জীবিত কি মৃত—সে বিশ্বাস ভারতবাসীর পক্ষেও তেমনই ; তাহার যে আর কেহ নাই ! তুমি জিজ্ঞাসা করিলে কি হইবে ?

শুধু তাহাই নয়, আজাদ-হিন্দ সম্পর্কিত অনুষ্ঠান-উৎসব প্রভৃতি কংগ্রেসের চক্ষুশূল হইয়াছে, পাছে মিত্র-পক্ষ অসন্তুষ্ট হন, তাই যাহারা বিদ্রোহী সুভাষের পক্ষ তাহাদের কার্যকলাপ বে-আইনী হইয়া থাকিবে । ‘ত্রিপুর’র পবে সুভাষচন্দ্রের সকল কার্যে উহারা এইরূপ ছকুম জারী করিত । তবু এখনও মুখোস সম্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই, এখনও ‘জয় হিন্দ’ বলিতে বাধ্য হয়, এখনও ‘নেতাজী’কে প্রকাশ্যে অস্বীকার করিতে সাহস পায় না ।

কংগ্রেসের নীতি ও নেতৃত্ব

নেতাজীর নেতৃত্ব কংগ্রেস কখনও মানে নাই, মানিবে না,

মানিতে দিবে না। তাহারা বলে, নেতাজীর পন্থা শুধুই ভুল নয়—উহা ধর্মবিরুদ্ধ। ভুল কি ঠিক, তাহাও বড় কথা নয়, আসলে উহা হিংসাকলুষিত; অতএব ঐ পথে ভারতের স্বাধীনতা-লাভ হইলেও তাহা গ্রাহ্য নহে, কারণ সেই স্বাধীনতা-রক্ষাও সংগ্রাম-সাপেক্ষ, অর্থাৎ হিংসামূলক। তাহাতে জগতের উপকার হইবে না, ইতিহাসের ধারা পরিবর্তিত হইবে না—মানব-সমাজে সংগ্রামের অবসান হইবে না, জগতে চিৎশাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে না। এই অর্থে উচ্চ ধর্মধ্বজিতার জবাব দিবার অবকাশ এখানে নাই; পৃথিবীর ইতিহাস যাহারা কিছুমাত্র অবগত আছে—সৃষ্টির নিয়ম, মানুষের জীবন, তথা পৃথিবী কল্যাণ-অকল্যাণ ও তদ্ব্যবহিত শাস্ত্র বিধান যাহারা চিন্তা করিতে পারে, তাহারাই জানে যে, ঐ গান্ধী-ধর্ম-নামক তত্ত্ববাদ যেমন নৃতন নহে, তেমনই উহার অন্তর্গত প্রেবণা ও যুক্তি দুইই এককণ দুরারোগ্য ব্যাধির লক্ষণ। এ ব্যাধি ভারতবর্ষে আরও পুরাতন, এবং উহারই বিস্তার ও প্রচুর প্রকোপে ভারতের আজ এই মুমূর্ষু অবস্থা। সে আলোচনা এখানে অবাস্তব। আমি কেবল ইহাই বলিতেছি যে, ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম যদি মুখ্যতঃ একটি বাজনৈতিক আন্দোলন হয়, অর্থাৎ বিরুদ্ধ রাজশক্তির হস্ত হইতে স্বাধীনতা-উদ্ধারের চেষ্টা হয়, তবে সেই সংগ্রামে কংগ্রেস যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছে তাহাতে সত্যকার নেতৃত্ব-গুণের কোন্ পরিচয় আছে? জনগণকে ভুক্তিবিমূঢ় করিয়া এককণ একতাবদ্ধ করা—তাহাদিগকে অবোধ অন্ধ শিশুর মত

করিয়া রাখা, এবং জন-মনের উপরে সেই প্রভাবটাকেই প্রতি-
পক্ষের আশঙ্কাজনক করিয়া তোলা—ইহার বেশি কিছু সে
করিয়াছে ? সেই আশঙ্কাবুদ্ধি ছাড়া সে আর কিছুই করে নাই,
করিবার সামর্থ্যও তাহার নাই। প্রতিপক্ষও তাহা জানে, এবং
তাহার সেই নিষ্ক্রিয়তার সুযোগে সে সর্ববিধ সাবধানতা অব-
লম্বন করিয়াছে,—এমন করিয়া আট-ঘাট বাঁধিয়া লইয়াছে যে,
সেই আশঙ্কাও সে আর করে না, অতিশয় বস্তুমানে সেই সত্য
আরও প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। আজ গান্ধী-কংগ্রেস যে জয়লাভের
গর্ব করিতেছে তাহার মত মিথ্যা, শোকাবহ ও লজ্জাকর কিছু
আছে ? নেতৃস্থের প্রমাণ কেবল ক্রমাগত কতকগুলি পরীক্ষামূলক
বস্তুপদ্ধতি-প্রণয়ন করাতেও নয়, অথবা সর্বপ্রকার সংঘর্ষ
এড়াইয়া, গা বাচাইয়া, কেবল আপোষ-নিষ্পত্তির আশায় বসিয়া
থাকা, কিম্বা অভিমান বা বীৰ্য করিয়া জেলে যাওয়াতেও নয়।
এ যেন নিথর নিষ্কম্প জলে টোপের পব টোপ ফেলিয়া ছিপ হাতে
বসিয়া থাকা ; শেষ পর্যন্ত একটি পুঁটিমাছ ধরিতে পারিলেও
তাগাতেই ধস্তা বোধ করা। পাছে সেইরূপ বসিয়া-থাকাকে
এবং ঐরূপ পুঁটিমৎস্যকে কেহ জ্ঞানার চক্ষে না দেখে, সেজন্য
ক্রমাগত শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠ এবং নানাবিধ ধর্মোপদেশ ও ভজন-
গানের দ্বারা জনগণকে সম্মোহিত করাই নেতৃস্থের অপর একটা
গুরুতর কল্প। কথ্য, স্বাধীনতার নামে একটি মাকাল-কল
মূল্যবান হইয়া উঠিয়াছে, তাহাই লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে
হইবে। ঐরূপ স্বাধীনতা লাভে দেহ ও আত্মাকে প্রস্তুত করিবার

জন্ম যে সকল নির্দেশ দেওয়া হইতেছে তাহা শুনিলে প্রকৃতিস্থ মানুষও অপ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়ে ; কিন্তু যেহেতু গান্ধীজী এ-জাতির নাড়ী বহু পূর্বেই ঠাণ্ডা করিয়া ফেলিয়াছেন, তাই কেহ আর চমকিত বা স্তম্ভিত হয় না। ইহার পরে স্বাধীনতার কথাও কেহ মনে আনিবে না,—বড় বড় পণ্ডিতেরা ইতিমধ্যেই গান্ধী-প্রণীত অপূর্ব ‘পবিত্রনা’র ভাষ্য-রচনায় লাগিয়া গিয়াছেন ; কারণ, তাহার প্রকৃত অর্থবোধের উপবেষ্ট নাকি ভারতের চরম সৌভাগ্য নির্ভর করিতেছে ; স্বাধীনতা-লাভ না হইলেও, উহার দ্বারা চতুর্বর্গ-লাভ হইবে। কিন্তু দেশের অবস্থা এখনই এমন হইয়া উঠিল কেন ?—ও পরিকল্পনায় ইহার প্রতিবেশ-চিন্তা আছে কি ? বাংলাদেশের যে অবস্থা হইয়াছে, সারা ভারতের আসন্ন অবস্থা তাহা হইতেই অনুমেয় “ঘুঁটে পোড়ে, গোবর হাসে”, কিন্তু গান্ধীজীর মোহিনীশক্তি এমনই যে, ঘুঁটেও হাসিতেছে।

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। গান্ধী-কংগ্রেসের নীতি ও নেতৃত্ব সেই রামগড়-কংগ্রেসেই—তাহার সেই শ্রুভাষ-বিজয় অধিবেশনে—পরম গৌরবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইল, দুইটি প্রস্তাবেই তাহার জৌলুসের অবশি রহিল না। প্রথম প্রস্তাবটি এইরূপ—

The Working Committee will continue to explore all means of arriving at an honourable settlement, even though the British Government has banged the door in the face of the Congress.

[ভাবার্থ—দ্রুত ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট আমাদের সহিত যতই অসম্মান-সূচক ব্যবহার করুক না কেন (যুদ্ধের উপর সম্মেলন দরজা বন্ধ করিয়া দিলেও) আমরা তাহাদের নিকট হইতে সম্মান আদায় করিবার জন্য শাস্ত্রভাবে সর্ববিধ উপায় অব্যবহৃত করিব ।]

শ্রীমন্ত শ্রীমন্ত ইহার অর্থ করিয়াছিলেন—“We shall lick the feet of the British Government even though we have been kicked by them” ।— শ্রীমন্ত শ্রীমন্তের কি নির্ভর অভিজ্ঞতা !

দ্বিতীয় প্রস্তাবটি আনও আন্যাত্মিক, আরও সাংস্কৃতিকতাবাদ—

The Working Committee desire to make it clear that the true test of preparedness for Civil Disobedience lies in Congressmen themselves spinning and promoting the cause of Khadi...and individual Congressmen seeking an occasion for fraternising with Harijans as often as possible, and deeming it their duty to establish harmony between the communities.

[ইংরেজী ভাষায় আত্ম বুলিয়া লইলে ইহার রূপটি বড়ই মনোহর হইয়া উঠে, যথা—“সত্যগ্রহ বড়ই ভীষণ যুদ্ধ, সেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে হইলে কংগ্রেসের পূর্ক আদেশ এই যে, কংগ্রেস-সেনাবলি অনবরত চরকার হুতা কাটিবে, এবং সর্বত্র খাদির জয় (জাতীয় সঙ্গীত) গাহিবে ; আরও, প্রত্যেক কংগ্রেস-মহোদয়, দিনের মধ্যে যতবার সম্ভব, হরিজনদের পাড়ায় গিয়া তাহাদের সহিত প্রেমপূর্ণ কোলাকুলি করিবে, পথেঘাটেও ঐক্য করিবার সুযোগ সন্ধান করিবে ; এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সহিত ‘হার-মানা’-(harmony)-সম্বন্ধ স্থাপন করাকে একটি আবশ্যিক ধর্মকর্ম বলিয়া গণ্য করিবে ।]

সুভাষচন্দ্র মন্তব্য করিয়াছিলেন—“A wonderful plea for preparing the Country for direct action.....There is no appeal to one's higher self which can send a thrill through his nerves and steel him for suffering and persecution” অর্থাৎ, “প্রত্যক্ষ সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবার কি চমৎকার আবেদন।....এ সকলের মধ্যে মানুষের মহত্ত্বের প্রাণকে উদ্ভুদ্ধ করিবার কিছুই নাই, যাহাতে তাহার স্নায়ুশিরায় বিদ্যুৎ-চেতনা সঞ্চারিত হয়—চরম নিগ্রহ ও দুঃখকষ্টকে বরণ করিবার জ্ঞান সে লোহার মত কঠিন হইতে পারে, এমন প্রেৰণা নাই”।*

ইহা অতিশয় সত্য। মানুষকে জাগাইবার মন্ত্র উহা নয়—উহা ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র। ঐ কক্ষও মানুষকে যন্ত্রের মত প্রাণহীন করিয়া তোলে, ঐ প্রেমচর্চাও একটা ভণ্ডামী হইয়া উঠে। শুধু তাহাই নয়, ঐ চরকায়-সূতা-কাটার মত পুরুষের পুরুষ-নাশক মহৌষধ আর নাই, মানুষকে অলস করিবার—এবং সেই হেতু তাহার চিন্তে নানা কুবুদ্ধি উজ্জেক করিবার, এমন

* রবীন্দ্রনাথ ঠিক এই কথা বলিয়াছিলেন—“The spinning wheel might indeed create yearns, but how on earth is it going to create Swaraj? For, it cannot possibly call to the soul, as a message has to,—for instance, whether you agree with Vivekananda or no, his was a message—a drum-beat inviting to sacrifice, to stake your all. Those who think that the spinning wheel can spur you on similarly do not understand the rudiments of human psychology”. (দিলীপকুমার রায়ের লেখা—The Subhas I knew, P. 32)

উপায় আর নাই। সর্বদা বিপদের যুগে ছুটিয়া যাওয়া, আশুনে কাঁপাইয়া পড়া, অত্যাচার নিবারণে অস্থির হইয়া উঠা, পরের প্রাণবক্ষার জন্য নিজ-প্রাণ বিপন্ন করিয়া শত্রুব উপরে পতিত হওয়া—এক কথায় দেহ-মন-প্রাণকে সর্বদা একটা উচ্চ ভাব ও উচ্চ লক্ষ্যে নিযুক্ত রাখিলেই মানুষের মনুষ্যত্ব জাগিয়া উঠে, তাহার বক্ষে-বাহুতে সেই বীৰ্য্য সঞ্চারিত ও সঞ্চিত হয় যাহা বৃহত্তর যুদ্ধে তাহাকে জয়ী করিতে পারে। কিন্তু তৎপরিবর্তে সে যদি কেবল চরকায় সূতা কাটে, তবে তাহার মনও ভিতরে ভিতরে যতপ্রকার তুষ্টিচিন্তার সূতা কাটিতে থাকিবে, সে প্রবৃত্তির পরিবর্তে অসৎ প্রবৃত্তিই জাগিবে (আমি সাধারণ মানুষের কথাই বলিতেছি); সে তখন গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের ভর্তু হইয়া সেই ভক্তিব বশে, হয় 'নেতা', নয় 'সম্পাদক', নয় 'বিলফ কমিটি'র অধ্যক্ষ প্রভৃতি পদে, অথবা নানাবিধ ব্যবসায়ের লায়েক হইয়া উঠিবে; ভক্তি যদি আরও গভীর ও নিৰ্জ্জলা হয় তাহা হইলে গো-পালন ও খাদি-বয়নের দ্বারা দেশোদ্ধারের চূড়ান্ত করিয়া ছাড়িবে। গান্ধী-ধর্মের দোহাই দিয়া অতি-চতুর সুবিধাবাদী দল আজ কি না কবিতোছে! আর ঐ হরিজন-সেবা এবং সাম্প্রদায়িক প্রেম-সাধনা—তাহার দাপটে প্রাণরক্ষা করাই দায় হইয়া উঠিয়াছে।

তথাপি শ্রুভাষচন্দ্র ঐ কংগ্রেসকে কি চক্ষে দেখিতেন, গান্ধীজীকেও তিনি শেষ পর্য্যন্ত কিরূপ অজ্ঞা করিতেন, তাহার

প্রমাণ, কংগ্রেসের সহিত বিরোধ সত্ত্বেও, প্রতি কথায় ও কাজে দিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রে অর্জুন যেমন ভীষ্মের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন গান্ধীজীর সহিত শূভাষচন্দ্রের ব্যবহারও তেমনই ; এবং কংগ্রেসকে তিনি কোন একটি চক্রের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া মনে করিতেন না বলিয়া, কখনও তাহাকে ত্যাগ করেন নাই। ঐ কংগ্রেস সারা ভারতের সকল স্বাধীনতাকামী জাগ্রত জনগণের প্রতিনিধি, দেশসেবায় যাহাব অধিকার আছে কংগ্রেস তাহারই ; ঐ কংগ্রেসই নেতৃত্ব করিবে—জনগণের স্বাধীনতাপিপাসাকে কন্মের ভিতর দিয়া রূপ দিবে ; সকল মতবিরোধ সহ্য করিয়া বিরোধের সমন্বয় করিবে ; যাহা শ্রায়ধর্ম ও বুদ্ধিসম্মত—অধিকাংশের স্বাধীন সম্মতিক্রমে (হলে বলে কোশলে একটা মেজরিটি খাড়া করিয়া নয়) অতিশয় অপেক্ষাপাতে তাহাই আচরণ করিবে ; এবং সেই সকলের মূলে থাকিবে এক অবিচলিত ও একাগ্র উদ্দেশ্য—পূর্ণ-স্বাধীনতালাভ। এই নেতৃত্ব কংগ্রেসই করিবে। তিনি ত্রিপুরীর পরেও গান্ধীজীর পায়ে ধরিয়া কংগ্রেসের এই ধর্ম বজায় রাখিতে বলিয়াছিলেন , সেই সময়ে গান্ধীজীকে লিখিত তাঁহার পত্রাবলীতেও তাঁহার প্রাণের সেই আকুল কামনা ব্যক্ত হইয়াছে। কংগ্রেসের সহিত যুদ্ধ করিবার কারণ তিনি নিজেই অশ্রু এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

“The Congress is essentially and fundamentally an organisation which stands for complete independence,

and the method it has adopted is that of non-cooperation and *Satyagraha*. If a Congressman abandons these essentials and fundamentals he automatically ceases to be a Congressman. And if the Congress tomorrow gives up its fundamental objective and method it will cease to be the Indian National Congress with which we have been familiar since 1920. With the voluntary withdrawal or expulsion from the Congress of the compromise-wallahs the Congress will be restored to its former status, and become once again the revolutionary organisation that it always should be."

[ভাবার্থ :—অসহযোগ ও সত্যগ্রহই কংগ্রেসের মূল কর্মনীতি, এবং পূর্ণ-স্বাধীনতা লাভই তাহার লক্ষ্য। এই নীতি লঙ্ঘন করিয়া যাহারা আপোষ-রকার দ্বারা সেই লক্ষ্যকে অক্ষুণ্ণ রাখিতে চায় তাহা-দিগকে কংগ্রেস হইতে বহিস্কার করিয়া দিলেই কংগ্রেস তাহার পূর্ব মর্যাদায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে—সে আবার পূর্বের মতই একটি সংগ্রামশীল রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হইতে পারিবে।]

‘নেতাজী’-নামের সার্থকতা

সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বকামনা কিরূপ এবং কি হেতু, তাহা উপরি-উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে। ইহা নেতৃত্ব-লালসা নয়—নেতৃত্বের সংশোধন-কামনা। ইহাব পর দেশের বাহিরে গিয়া তিনি যে নেতৃত্ব-গুণের পরিচয় দিয়াছিলেন সে ইতিহাস লিখিবার সময় এখনও হয় নাই—বিক্ষিপ্ত উপাদান এখনও

সম্পূর্ণ সংগৃহীত হয় নাট। তথাপি একটি ঘটনায় তাঁহার নেতৃত্ব-প্রতিভার যে পরিচয় নিঃসংশয় হইয়া উঠিয়াছে, এখানে কেবল তাহারই উল্লেখ করিব। গান্ধী-কংগ্রেসের নীতিকে তিনি যে শ্রদ্ধা করিতে পারেন নাই তাহার কাবণ, ঐ নীতি যে অতিশয় ভ্রান্ত সে সম্বন্ধে ক্রমেই তিনি নিঃসংশয় হইয়াছিলেন। গান্ধীজী প্রথম হইতেই ভারতের হিন্দু-মুসলমান-সমস্যা'কে সেই গুরুত্ব দিয়াছিলেন যাহা ব্রিটিশ-সরকারের পক্ষেই অতিশয় সুবিধাজনক; গান্ধী-কংগ্রেস সেই সমস্যা'কে ভয় করিয়াই তাহাব শক্তি ও দুর্জয়তা এমনই বুদ্ধি করিল যে, অবশেষে তাহাই টপেডো-রূপ ধারণ করিয়া কংগ্রেসের সুবৃহৎ রণতরীকে জলমগ্ন করিয়াছে। সুভাষচন্দ্র তাহার ঐ নীতিতে যেমন বিরক্ত তেমনই অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। কংগ্রেস সেই সমস্যা'র সমাধান করিবে আপোস করিয়া,—অথচ একটি দুর্দ্বন্দ্ব তৃতীয় পক্ষ তাহাই হইতে দিবে না। আপোস না করিয়াই বা কি করিবে? তাহার যে সেই প্রাণশক্তি নাই, সেই প্রেম—প্রেমের সেই দরবার একীকরণ-শক্তি নাই, তাহার বলে এই বিরাট ও বহু-বিভক্ত জাতিকে এক মহাজাতিতে পরিণত করা যায়। নাই বলিয়াই সে সর্বদা ভয়ে অস্থির; সে ঠংরেজকে ভয় করে, মুসলিম-লীগকে ভয় করে, সুভাষকে ও হিন্দু-মহাসভাকে ভয় করে; সে জনগণকেও অবিশ্বাস করে। তবু নেতৃত্ব চাই, কাজেই আপোস ভিন্ন উপায় কি? আজ সেই আপোস-নীতির পরিণাম একট হইয়া উঠিয়াছে—এখন তাহার অবস্থা হইয়াছে—

‘সাপের ছুঁচো-গেলা’র মত। পাকিস্থান সে কার্যাতঃ পূরাপূরি মানিয়া লইয়াছে, এবং হিন্দুস্থানেও সে কর্তাদের বাহন হইয়া লাগাম ও চাব্বকের আঘাত যতদূর সম্ভব গা-সহা করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে; যদি তাহাও না পারে, তবে এবার সে একুল-ওকূল হুই কূলট হারাইবে। সেই খেলাকৎ-আন্দোলনের সময়েই গান্ধীজী যে ষ্টিয়া ও দুর্বলতা, এমন কি রাজনৈতিক বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে সেকালের প্রবীণ রাজনীতি-বিদ, পূর্বতন নেতাগণ, ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিরতিশয় শঙ্কিত হইয়াছিলেন, কিন্তু অসহযোগ ও সত্যাগ্রহের নূতন মন্ত্র এবং তাহাৰ ফলে সেই অভূতপূৰ্ব জন-জাগরণ তাঁহাদিগকে স্তব্ধ করিয়া ‘দল—সমস্ৰা-সমাধান বা আশু পবিত্রাণের কোন উপায় ত’ তাঁহাবাও নির্দেশ করিতে পারেন নাট, জনগণকে চালনা করিবার শক্তিও অৰ্জন করেন নাট। অতএব সেই নীতির উপরেই নির্ভর ক বয়া গান্ধীজী অপ্রতিহত প্রভাবে নেতৃত্ব করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ ভারতের ভাগ্য-উরণীকে সুনিশ্চিত বিনাশের দিকে চালনা করিতে লাগিলেন। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে মুসলিম-লীগ যে একটা ভয়ানক বাধা, উহাদের সাহায্য না পাইলে ভারতের ত্রিশ কোটি হিন্দু যে নিতান্তই অসহায়; হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঐক্যস্থাপন আগে,

বিভক্ত বণ্ড ছিন্ন ভারত ইংলণ্ডের রাজাকে জাহ্নু পাতিয়া আহুগত্যা নিবেদন করিয়াছে। সে সর্বভোক্তাৰে ব্রিটিশ প্রভুদের মন রক্ষা করিয়া তাহাদেরই উপদেশ শিরোধার্য করিয়া, তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত শাসন-ব্যব পৰিচালনা করিতেছে, এবং সেই বণিকজয় ও সেই সাম্রাজ্যবাদকে ভিতরে ভিতরে বরণ করিয়া লইয়াছে।

পরে স্বাধীনতা-সংগ্রাম—ইহাই হইল তাঁহার একমাত্র বুলি। বিলাতের গোল-টেবিল বৈঠকে ইহাই স্বীকার করিয়া তিনি জগতের সমক্ষে ইংরেজের কথারই সমর্থন করিলেন—ঐ বিরোধ-টাই যে ভারতকে স্বাধীনতা-দানের ঘোরতর অন্তরায়, এতবড় সত্যসন্ধ ধার্মিক নেতার মুখে তাহা ব্যক্ত হওয়ার, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মতলব-সাধন অতিশয় সহজ, এমন কি সত্যতায়ুক্ত হইয়া উঠিল। পরে গান্ধীজী ক্রমান্বয়ে এমন সকল কার্য্য করিতে লাগিলেন যে ঐ বাধা উত্তরোত্তর হ্রাসজন্ম হইয়া উঠিল, এবং উহারই কারণে, শেষে ব্রিটিশ সরকারের ভ্রান্ত বিষম পরাজয় স্বীকার করিয়া গান্ধী-কংগ্রেস আজ মরণাপন্ন। গান্ধীজীর নেতৃত্ব এই একটি বাধাকে জয় করিতে না পারিয়া ক্রমশঃ অশক্তিশীল, অসরল ও লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছে। ঐ আপোস-নীতিই তাহার সর্ব্বনাশের কারণ। যে এক চোখ সর্ব্বদা ইংরেজশাসক-সম্প্রদায়ের দিকে পাতিয়া রাখিয়াছে, যে সত্যই পূর্ণ-স্বাধীনতা কামনা করে না, এবং সেইজন্ম সর্ব্বস্বপণ করিয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে না, যে কেবল একটা দলগত নেতৃত্ব-রক্ষার জন্তই অধীর—জন-জাগরণের পরিবর্তে হেঁচকো-মর্দনই যাহার কাম্য, যে একটা অতিশয় বিশিষ্ট ধর্ম্মমতকেও আপামব সাধারণের উপরে চাপাইয়া, রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতার নামে আধ্যাত্মিক পরাধীনতা—একটা অভিনব ধর্ম্মের শাসন—বিস্তার করিতে চায়, তাহাকে অপর কোন সম্প্রদায় বিশ্বাস করিবে কেন ? ইহাও একরূপ exploitaion বা পরের দ্বারা নিজের

স্বাধীনতা, এমন করিয়া মানুষকে জাগানো যায় না—মানুষে মানুষে বিরোধ দূর করিয়া এক বিশাল মুক্ত-স্বাধীন রাষ্ট্রের স্থাপনাও সম্ভব নয়। তাহা কেমন করিয়া সম্ভব? নেতাজী সুভাষচন্দ্রই তাহা প্রথম হইতে বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু ঐ কংগ্রেসকে কিছুতেই বুঝাইতে পারেন নাই—সেই দিব্যদৃষ্টির জ্ঞান যে মহাপ্রাণতার প্রয়োজন তাহা একমাত্র ঐ একটি পুরুষেরই ছিল। তিনি ঐ সমস্তের জ্ঞান কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হন নাই; তিনি জানিতেন যে, ভারতবাসীকে সর্বস্বপণের জ্ঞান আহ্বান করিয়া সংগ্রামে নিযুক্ত করিলেই সকল বিরোধ সকল ভেদ আপনিই মিলাইয়া যাইবে; বন্ধুজলেই রোগ-বীজাণু বৃদ্ধি পায়, প্রবল স্রোত বহাইতে পারিলে সে সকল আপনিই নষ্ট হয়। তিনি বিশ্বাস করিতেন—

“When the bugle is sounded, all those who hunger for freedom will naturally fall in line and resume freedom's march, regardless of their religious faith and denomination....When people become “comrades-in arms” in the struggle for liberty, a new *esprit d' corps* will develop—and along with it a new outlook, a new perspective, a new vision....It will then be easy for them to solve many of the questions which today appear difficult to solve.”

[ভাবার্থ :—বাহারা স্বাধীনতা লাভের জ্ঞান আকুল হইয়াছে, যুদ্ধের ডাক শুনিলেই তাহারা জাতি-বর্ণ-ভেদ ভুলিয়া পরস্পরের পাশে আসিয়া দাঁড়াইবে; যুদ্ধযাত্রাকালে সেনাবাহিনীর মধ্যে সকল ব্যবধান লোপ পায়।

...কারণ বাহারা স্বাধীনতা-সংগ্রামে বৃদ্ধ-সাথী হয় তাহাদের মধ্যে একটা নূতন ধরণের এক-দেহ-বোধ বা সমপ্রাণতার জন্ম হয়; তাহাদের সকল ধারণা, সকল সংস্কার, সকল আকাঙ্ক্ষার আমূল পরিবর্তন হয়। তখন, যে সকল সমস্যা, আজ এত দুর্লভ মনে হইতেছে, সে সকলের সমাধান অতি সহজেই হইয়া যাইবে।]

গান্ধী-কংগ্রেস এই স্বাধীনতার কামনা বা স্বাধীনতা-সংগ্রামকে গোপন করিয়া চরকা, খাদি ও হারিজন সেবাকেই মুখ্য করিয়াছে; সে প্রাণশাক্তির পরিবর্তে 'ধর্মবুদ্ধি'কে আশ্রয় করিয়াছে।

তারপর সুভাষচন্দ্র বলিতেছেন, স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ক্ষাই জাতীয়তা-বোধ সৃষ্টি করে, তখন হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খ্রীষ্টান প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক ভেদবৃদ্ধি আর থাকে না—“He undoubtedly has a genuine nationalist mentality who wages a war for national freedom.”

অতএব--

“Let us not sit with folded hands waiting for the day when the High Command of the Congress and of the Muslim League will bring about a solution of the communal problem....Those who love freedom and will die for it can solve the Communal problem more easily than anybody else.”

[কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের নেতারা কবে এই সমস্যার মীমাংসা করিবেন সেই আশায় আমরা যেন হাতবোঁড় করিয়া বসিয়া না থাকি।বাহারা দেশের অস্ত্র প্রাণ দিবে তাহারাই এ সমস্যার সমাধান করিবে, আর কাহারও সে ক্ষমতা নাই।]

কংগ্রেস ইহা স্বীকার করে নাই—কিন্তু ইহাই যে সত্য, সুভাষচন্দ্র নেতাজী-রূপে তাহা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ হয়, সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্ব-প্রতিভা কত বড়, সে প্রতিভা দৈবী-প্রাপ্তভা, সেই দৃষ্টি ও দিব্যদৃষ্টি। কংগ্রেসের সেই নীতি ও তাহার কার্যপদ্ধতির পরিণামদৃষ্টে কি ইহাই মনে হয় না যে, সেইকালে যদি সে সুভাষচন্দ্রের হাতে নেতৃত্ব ছাড়িয়া দিত, তবে আজ ভারতের ভাগ্য অগ্নিরূপ হইত ? আসল কথা, কংগ্রেস জনগণকে বিশ্বাস করে নাই, কেবল শাসন করিয়াছে, ছকুম পালন করাইয়াছে; স্বাধীনতালাভ অপেক্ষা নেতৃত্বের নেশাই তাকে পাইয়া বসিয়াছে। এই প্রসঙ্গে এক আশ্রম-গুরু সন্ন্যাসীর একটি উক্তি মনে পড়িল, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—ঐরূপ নেতাদের সম্বন্ধে তিনিও বলিতেছেন—

“নেতারা জনসাধারণকে আটকাইয়া রাখে, নিজেদেরই “মানদণ্ড” বজায় রাখিবার জন্ত, অবশ্য মুখে তাহাদের বড় বড় আদর্শের কথা বলিতে হয়; নচেৎ জুটটা নিরাপদ হইবে কেন ? জনসাধারণ প্রাণ-প্রধান, তাই চালাকি অনেক সময়ে তাহাদের চোখে ধরাই পড়ে না। তবে প্রাণধন্য যুক্ত পুরুষ যদি জনসাধারণের মধ্যে প্রাণ লইয়া কাঁপাইয়া পড়েন, তবে প্রাণোপাসক জনসাধারণ তাহার সঙ্গে প্রাণসাধনায় যুক্ত হইবে, চালক নেতৃবৃন্দ তখন কাঁপরে পড়িয়া জনসাধারণের চরণতলে আসিতে বাধ্য হইবেন। খাঁশ, মকদ্দম, বুড়, গৌর সকলেই প্রাণপ্রধান জনগণের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিলেন” (‘স্বরাজের পূর্ণরূপ’—শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ অবস্থত, পৃ: ১১)।

১৩৪৪ সালে অর্থাৎ প্রায় নয় বৎসর পূর্বে ঐ কথাগুলি মুদ্রিত হয়, অতএব উহাতে লেখক যে সুভাষচন্দ্রকে স্মরণ করবেন নাই তাহা নিশ্চিত; আবার ঐ পুস্তকে তিনি কংগ্রেসের সমালোচনাও করেন নাই, কতকগুলি সাধারণ তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু কথাগুলি কি সত্য! ঐ ‘প্রাণধর্ম্যী মুক্ত পুরুষের’ কথাই ত’ আমরাও বলিতেছি। প্রাণ-প্রধান জনগণের ‘নেতা’ নয়—‘নেতাজী’ হইতে আব কে পানিয়াছে? কংগ্রেস জনগণের সত্বিত পরিচিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সে প্রাণধর্ম্যী নয় বলিয়া সেই পরিচয় ব্যর্থ হইয়াছে।* সুভাষচন্দ্র যেন ইহাট আশঙ্কা করিয়া, আদর্শ-নেতার কি কি গুণ পাকা আবশ্যক, সে সম্বন্ধে একদা একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমি এই পুস্তকের পরিশিষ্টে তাহার একটি অনুবাদ সম্মিষ্ট করিয়াছি। তাহাতে দেখা যাইবে, সুভাষচন্দ্রও কেবল বুদ্ধিকে একমাত্র শক্তি বলিয়া স্বীকার করেন নাই—জনচিন্তের সত্বিত গভীরত্ব যোগ-বন্ধার কথা তিনিও বলিয়াছেন, ইহার জন্ম যে instinct বা intuition আবশ্যক, তাহা প্রাণধর্ম্যেরই একটি প্রকৃষ্ট বৃত্তি, এককপ আধ্যাত্মিক শক্তিও বলা যাইতে পারে। এই শক্তি যে মানুষের নাই সে জনগণের নেতৃত্ব করিতে পারে না—তাহার সেই নেতৃত্ব সত্য ও কল্যাণকর হয় না। এই প্রবন্ধ অগ্ন্য কারণেও মূল্যবান.

* এই ব্যর্থতা এখন মানা উপায়ে, এমন কি, আইনের দ্বারাও চালিয়া রাখা হইতেছে। জনগণ এখনও তাল বৃষ্টিতে পারিতেছে না, কেবল ক্ষেপেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু ব্যর্থতা যে কত সত্য তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িত থিলক-বাই।

ইহাতে সুভাষচন্দ্র যেন দর্পণে আপনাকেই দেখিতেছেন, তাই ইহার নাম দিয়াছেন 'Heart-searching' বা 'আত্ম-পরীক্ষা'। অতএব এই প্রবন্ধে তাঁহার আত্ম-পরিচয় আছে। তিনি যে 'জনগণমন অধিনায়ক' হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, সেই বিশ্বাস তাঁহার হইয়াছে—তাহা যে কত সত্য, আত্মদ-হিন্দ-ফৌজ তাহা প্রমাণ করিয়াছে।

শুধু এই উৎকৃষ্ট 'জনগণমন অধিনায়কতা'র নেতৃত্বাভিভাষ্য নয়—সুভাষচন্দ্রের রাজনীতি-জ্ঞান ও দূরদৃষ্টি বিরূপ অসামান্য ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ নিদর্শন দিব।

কংগ্রেস অধুনা যে Constituent Assembly বা গণ-পরিষদের নামে মাতিয়া উঠিয়াছে, এবং তাহাই পরম-পুরুষার্থ বলিয়া ঘোষণা দ্বারা সর্বভারতকে মেঘাচ্ছন্ন করিয়াছে, সেই গণপরিষদের ফলিটি তাহার নূতন আবিষ্কার নয়। গান্ধীজী যেদিন হইতে ব্রিটিশ সরকারের সহিত সংগ্রাম পরিহার করিলেন সেইদিন হইতেই আসল বস্তুর নামে ঐ নকল বস্তুর দ্বারা ভারতের পূর্ণস্বাধীনতা বা স্বরাজ্যকে চাপা দিলেন—ভাবতের বুদ্ধিমান শিক্ষিত জনগণকে ও ঠিক হইবার এতবড় কৌশল ইতিপূর্বে কেহ আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আজ সেই গণপরিষদই সরকারের সহিত চিরসন্ধি-স্থাপনের প্রধান উপায় হইয়াছে।*

* এই গণ-হীন গণ পরিষদই ভারতের গণ-ভক্ত প্রণয়ন করিতেছে—তাহা 'ভারতীয় নদে,' স্বপ্ন বিলাতী।

সত্যকার গণ-পরিষদ যে কি বস্তু, তাহা কখন ও কি অবস্থায় সম্ভব, সে সকল কথা বুঝাইয়া পরে সুভাষচন্দ্র বলিতেছেন—

“But what will happen if the demand is fulfilled” by the British Government now ? It will be elected on the basis of separate electorate. The Congress has gone so far as to accept the existing franchise for Legislative Assembly as the basis for electing the Constituent Assembly of their dreams. It will meet under the aegis of the present Imperialist Government. ...It will be a glorified Debating Society. The floor of the Assembly will become, moreover, the battleground for all the Communal forces of the country. The present Government standing in the background will be in a position to do all the wirepulling that they consider necessary. Unless a miracle happens the squabble within the Assembly will end in a deadlock and the Assembly will prove to be abortive. No this move is a most dangerous one...the Congress will land itself in disaster”.

[ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট যদি কংগ্রেসের ঐ দাবী পূরণ করে, তবে সম্প্রদায় হিসাবে পৃথক ভোটার দ্বারা ঐ গণ-পরিষৎ গঠিত হইবে : সেই ভোটাধিকারও অতিশয় নির্দিষ্ট— কংগ্রেস তাহাও মানিয়া লইয়াছে। ঐ গণ-পরিষৎ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের ছত্রচ্ছায়ায় মিলিত হইবে। এই সকল কারণে উহা একটি আড়ম্বরপূর্ণ বিতর্ক-সভা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারিবে না। সেখানে দেশের যাবতীয় বিরুদ্ধ দল পরস্পর বিবাদ করিতে থাকিবে, এবং বর্তমান গভর্ণমেন্ট অন্তরালে থাকিয়া আর্বশ্রুতমত তাহাতে সাহায্য করিবে। যদি ইতিমধ্যে কোন

অনৈসর্গিক ঘটনা না ঘটে, তবে তিতরকার ঐ দন্দ-কলহ হইতেই
গুণ-পরিষদের পক্ষপ্রাপ্তি অনিবার্য।...ঐক্য গণ-পরিষৎ ভারতবর্ষের
পক্ষে বড়ই বিপজ্জনক...কংগ্রেসের সর্বনাশ হইবে।]

আজ কি হইতেছে? সুভাষচন্দ্রের ভবিষ্যৎ-বাণী কি
সত্য হইয়া উঠে নাই? “The Congress will land
itself in disaster”—তাহার কি বাকি আছে? অল্প
ভারিবে (২০।১।১৮৬) যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে
দেখা যাইতেছে, পণ্ডিতজ্ঞাও আর পারিতেছেন না, যদিও
গণ-পরিষৎ গঠন করা অসম্ভব হইয়াছে, তথাপি তিনি একরূপ
মোরিয়া হইয়া উঠিয়াছেন। এদিকে গান্ধীজী তাঁহার
মস্তিষ্ক-বিকৃতির চূড়ান্ত পরিচয় দিতেছেন—নোয়াখালির সেই
স্বাপদ-সঙ্কুল গহন অরণ্যে তিনি একাই অহিংসার স্বর্গীয় শক্তি
পরীক্ষা করিতে প্রবেশ করিয়াছেন * এবার অবস্থা সাংঘাতিক,
তিনিও হয়ত’ তাহা বুঝিয়াছেন, এখন ঐ ভাবে একটা কিছু
করা ছাড়া আর কোন উপায় যে নাই! তিনি এখনও, একাই
পৃথিবীতে সত্যযুগ আনিবার সংকল্প ত্যাগ করেন নাই—মানুষ
যে তাঁহার ঐ ধর্মমন্ত্রের প্রভাবে দেবতা হইয়া উঠিবে না,
ইহা তিনি কিছুতেই স্বীকার করিবেন না। না করুন, তাঁহার
ঐ ধর্মোন্মাদপ্রসূত মস্তিষ্কবিকৃতির জন্ত একটা জাতির কি

* নোয়াখালির কলক বাঙালী হাসিমুখে ললাটে হিলকের মত ধারণ করিয়াছে—
পাখীর দেবলীলা ও অহিংসার বাহ্যিক-কীর্তন করিয়া সে তাহার অ-পৌরুষের
কল গালিয়া মুছিয়া ফেলিয়াছে—সেবাদকার নারী-শিশুকে সে ভালরূপেই উদ্ধার
করিয়াছে।

হুগ্গতিই না হইল। আজ তিনি যদি তাঁহার সেই অকৃত খেয়ালকে সত্যে পরিণত করিতে না পারিয়া তেমনই অশু বিশ্বাসের বশে একটা কিছু করিয়া বসেন, তাহাতেই বা দেশের কি উপকার হইবে? কংগ্রেস এতকাল ধরিয়া, আত্মবুদ্ধির অতিরিক্ত অভিমানে ও নেতৃত্বের নেশায়, জাতির যে সর্বনাশ করিয়াছে, তাহার কোন প্রতিকার আছে? সুভাষচন্দ্র ইহাট নিবারণ করিতে চাহিয়াছিলেন—ঐ গান্ধীচক্রের নেতৃত্ব যে কিরূপ বিপদ-জনক, তাহা বুঝিতে পারিয়া তিনি দেশের ঠিক এই ভবিষ্যৎকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন; তাই স্থির থাকিতে পারেন নাই। কিন্তু কংগ্রেস অতিশয় সহজ ও সুখকর পন্থায় ভারত-উদ্ধার করিবে বলিয়া তাঁহার সেই পরামর্শ গ্রহণ করে নাই উপরন্তু বিদ্রোহী বলিয়া তাঁহাকে গুরুতর শাস্তিদান করিয়াছিল।

ইহার পরেও কি সুভাষচন্দ্রকে অবিশ্বাসী, উন্মাদ, দেশদ্রোহী বলিয়া অভিহিত করিতে হইবে? সুভাষচন্দ্র যে স্বমত-স্বদ, নেতৃত্বলোভী একজন সাধারণ রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বী মাত্র ছিলেন না, পরন্তু তাঁহার মত চিন্তাশীল, ভীকৃষী ও দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন জননায়ক আধুনিক ভারতে আর দেখা যায় না; তাহার অসংখ্য প্রমাণ তাঁহার চরিত্রে, চিন্তায় ও কার্যাবলীতে পাণ্ডা বাইবে আমি এই পুস্তকে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের যেটুকু পরিচয় দিতে পারিয়াছি তাহাতে আশা করি, ইহাই প্রতিপন্ন হইবে যে, ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে

উদানীন্তন কালে যদি কোন প্রকৃত নেতৃগুণসম্পন্ন পুরুষের আবির্ভাব হইয়া থাকে, তবে সে পুরুষ সুভাষচন্দ্র। শুধু তাহাই নয়, এই স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস যখন লিখিত হইবে, তখন সেখান ভবিষ্যৎ ইতিহাসক নিশ্চয় ইহা লক্ষ্য করিবেন যে, সেই যুদ্ধে জয়লাভের যে একটি মহাসূচ্যোগ আনিয়াছিল তাহা অতিশয় শোচনীয়রূপে বাথ করিয়া ছিল তাহারাই—যাহারা সেট লগ্নে সুভাষচন্দ্রকে দেশত্যাগী করিয়াছিল। সেই সংগ্রামের একটা দীর্ঘ অন্যায় প্রায় শেষ হইয়াছে, কংগ্রেস—গান্ধী-কংগ্রেস—একধে প্রায় পরাজিত বা পতনোন্মুখ, দশব্যাপী হিংসা-হানাহানি ও পৈশাচিক তাণ্ডবের মধ্যে তাহার সেই অহংসা ও আপোষ-নাতির সমাধি হইতেছে। ইহাব পর বনসমুদ্রে ব্যর্থত্বাসের যে তুমুল কড় উঠিবে, তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবে কে? নেতাজীর মত পুরুষ একই যুগে একই জাতির মধ্যে কয়বার আবির্ভূত হইবে? “তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে”।

নেতাজী-চরিত—উপসংহার

এইবার আমি, নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মধ্যে মানবাত্মার যে পূর্ব প্রকাশ দেখিয়াছি, তাহাবই আরও অনেক অর্চনা করিয়া

একথা আরও মত্যা; যাহা অসংস্কারী তাহা ঘটিলে একটু শিথিল হইয়াছে যাত্রা।
কারণ স্বাধীনতা লাভ করা যায় না, সেলেও তিক্তাঙ্ক চাইলের মত—
কলক রাজপাটে পুণ্ড্রোপ হইতে পারে না। প্রভু বজ্রের রাবির মত স্তম্ভ—
ও সত্যকে জলাঞ্জলি দিতে হয়—যেহে তে বাহোম ও দুর্বলের বিপীড়ন
প্রাণতক হইয়া পড়ে; এইমত ঘোরতর অরাজক ও বিঘ্ন অসংস্কারী।

এই প্রবন্ধের, তথা গ্রন্থের উপসংহার করিব। এই গ্রন্থে, আমি যেখানে যত অগ্রিয় সত্যভাষণের পাপ করিয়াছি—লোক-জ্ঞান ব্যক্তি ও জন-বরেণ্য নেতার বিরুদ্ধ-সমালোচনা করিয়াছি, এবং সেই সমালোচনাতেও—মানুষ আমি—যে সকল তথ্য বা তত্ত্বের ভ্রম করিয়াছি, সেই সকল পাপই, এক্ষণে নেতাজী-চরিত্রের পাবনী-ধারায় স্নান করিয়া ক্ষালন করিতে পাবিব। এখন আর কংগ্রেস নয়, জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রাম নয়, এমন কি, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের অলৌকিক কীষ্টি-কাহিনীও নয়, এখন কেবল সেই পুরুষের প্রতি চাতিব, তাঁহার মহনীর চরিত্র ও মহত্তর আত্মার অমর মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিব। পৃথিবীর ইতিহাসে কত বড় বড় পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে—মানবাত্মার কত বিভূতিই প্রকাশ পাইয়াছে! কেহ ধর্ম্মে, কেহ রাষ্ট্রে, কেহ শিল্পে, কেহ সাহিত্যে, কেহ রণাঙ্গনে, কেহ মানুষের চিন্তারাজ্যে—মানবীয় প্রতিভার, মানব-মহত্বের বিজয়-কেতন উজ্জ্বল করিয়া এখনও ইতিহাসের ধারায় বিজ্ঞমান বহিয়াছেন। এই সকলের মধ্যে এক-একটি শক্তির বিকাশ আমরা দেখিয়াছি,—সকলের মধ্যে সকল শক্তির বিকাশ দেখি নাট। এইজন্যই, ভারতবর্ষে ঐতিহাসিকগণে অবতার-কল্প পুরুষ বলা হয়—সেইরূপ পুরুষের মধ্যেও, মনীষী বহুমাত্র একমাত্র শ্রীকৃষ্ণকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়া, ভিলেন, তাঁহার ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ তিনি সে-পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি ও চিন্তার সমাবেশ করিয়াছেন। আমি অবশ্য স্মৃতিচক্রের ভ্রম

সেইরূপ গৌরব দাবী করিতেছি না ; অবতার বা মানব-গর্ভ-পুতিষ্ঠাতা যে সকল মহাপুরুষ পৃথিবীতে চিরপূজ্য হইয়া আছেন, তাঁহাদের মতিমা যেমনই হোক, তাঁহারা সাধারণ মানব-চরিত্র নহেন—একটু উদ্ধৃত্তরের আত্মা। (সুভাষচন্দ্রের চরিত্র সাধারণ না হইলেও, তাহার মহত্ব—মানবতায়। ভারত-ইতিহাসের এক অতিশয় সঙ্কট-লগ্নে তিনি যেন বিধাতাকর্তৃক একটি কঠিন ব্রত উদ্‌ঘাপন করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন, আমরাও প্রধানতঃ সেই কণ্ঠের ভিতর দিয়াই তাঁহার পরিচয় পাই। কিন্তু মানুষ-সুভাষচন্দ্র যে সেই নেতাজী-নামধারী সুভাষচন্দ্র হইতে কত বড়, তাহাই যদি আমরা বুঝিতে না পারিলাম, তবে মানবাত্মার একটা বড় প্রকাশকেই আমরা দেখিলাম না।) তাই ক্ষণেকের জন্য তাঁহার সেই বাহিরের বেশ, যত কিছু বাহিরের সম্পর্ক—গান্ধী, কংগ্রেস, ব্রিটিশ-গভর্নমেন্ট ও আজাদ-হিন্দ—সব দূরে সরাইয়া, আমরা সুভাষ-নামধারী সেই মহাত্ম্যগ্নী ও মহাপ্রেমিক, আত্মশক্তিমান ও মহাবীৰ্য্যবান পুরুষশ্রেষ্ঠকেই চিনিয়া লইব। চিনিবার উপায়ও আছে।

✓ মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয় প্রেমে—এই প্রেম যত বড়, মানুষও তত বড়। সুভাষচন্দ্রের দেশ-প্রেম—তাহার কি তুলনা আছে ? তেমন প্রেম পৃথিবীর ইতিহাসে আর কাহারও মধ্যে ঠিক সেই মাত্রায় ও সেই রূপে প্রকাশ পাইয়াছে ? এ প্রেম—আত্মার আত্মোৎসর্গের যে আনন্দ, সেই আনন্দ-পিপাসা। স্বামী বিবেকানন্দ ইহাকে জ্ঞানে পাইয়া কণ্ঠে রূপ দিতে চাহিয়া

ছিলেন; সুভাষচন্দ্র ইহাকে জ্ঞানে নয়, ধ্যানেও নয়—তাঁহার নিঃশ্বাসবায়ুরূপে পাইয়াছিলেন। এই প্রেম ভাব-সাধনার প্রেম নয়—ইহা বৈষ্ণবের বৃন্দাবন-বিলাস নয়, নিজ-মানসের নিভৃত নিকুঞ্জে ভাব-সম্মিলনের গোপন প্রীতিরস-ভুঞ্জন নয়। এ প্রেম শাক্তমান্ শাক্তের প্রেম, ইহার প্রীতি-মন্দাকিনী নিকলুখ কর্মধারায় অহরহ বেগবান্; ইহা আপনার মধ্যে আপ'ন আত্ম-মুগ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না---শক্তির জগতে নিজেকে প্রসারিত করিয়া, জীবনেব অগ্নিক্ষেত্রে পুরুষ-যজ্ঞের বলিরূপে আপনাকে আহুতি দিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইতে চায়। সুভাষচন্দ্র যে-দেশে যে-যুগে, যে-জাতির মধ্যে জন্মিয়াছিলেন, তাহাতে সেই অগ্নিক্ষেত্র ও যজ্ঞবেদিকা পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। তিনি ছিলেন শাক্ত—বাঙালীব সন্তান, তাই সেই আত্মবলির ভগ্ন একটি দেবার প্রয়োজন ছিল; ধ্যান-কল্পনা বা কবিস্বের দেবী নয়—একেবারে সাক্ষাৎ মৃদয়ী মূর্তি। সেই মূর্তিও গড়িয়া লইতে হয় নাই, পূর্বগামী সাধকগণ তাঁহার জগ্ন গড়িয়া রাখিয়াছিলেন। সেই মূর্তি—দেশমাতৃকার সেই ভুলুপ্তিত রাজরাজেশ্বরী-মূর্তি

তাঁহার এক দিলীপকুমার এই কথাই আর এক ভাষা বলিয়াছেন :—

"He could only thrill to India when the peninsula ceased to be a thing of clay and became invested with Divinity" (The Subhas I Knew P 79)

এক—

"He died dreaming not of his family or defeats, nor even of the clouds that had so often blurred his vision—but of the sun he had dreamed from his boyhood, of faith and courage, that would free his great Goddess, his Motherland". (Ibid. P 75)

তাঁহাকে পাগল করিয়াছিল। তাহারই প্রেমে তিনি সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসী হইলেন—জীবন ও যৌবন তাহাকেই সমর্পণ করিলেন ; জীবন সর্বভ্যাগ আর কেহ করে নাট। এমন একনিষ্ঠ প্রেম, এমন অনন্তময়তা বোধহয় আর কোন দেশোদ্ধারতরী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষের জীবনে লক্ষিত হইবে না। প্রায়ই দেখা যায়, দেশকে ভালবাসিয়া, দেশের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়া বাঁহারা অমর কীৰ্ত্তি অর্জন, করিয়াছেন তাঁহাদের প্রায় সকলেরই অপর কোন প্রেম-পাত্র বা পাত্রী ছিল ; সুভাষচন্দ্রের প্রেমে পাত্র-ভাগ ছিল না, ঐ এক প্রেম ও এক পাত্র ভিন্ন তাঁহার জীবনে আর কিছুই ছিল না।*

কিন্তু ঐ প্রেমও মূলে মানবাত্মারই এক গভীর চেতনা ও বেদনা-প্রসূত। মানুষ-সুভাষচন্দ্রকে না দেখিলে এই প্রেমের সেই মূলটিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে না। একদিকে যেমন আত্মার আত্মসম্মানবোধ, অপরদিকে তেমনই সর্ব-অভিমান ত্যাগ করিয়া অতি দীন-হীন হুঃখী-জনকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবার—সেবা করিবার সে কি আকিঞ্চন! শোনা যায়, পথের ধূলা হইতে রোগকাতর কাঙাল বালককে কুড়াইয়া বক্ষে বহিয়া গৃহে আনিতে তাঁহার বাধিত না ; এ কাহিনী

* বিলাত প্রবাসকালে ছাত্রাবস্থায় তরুণ সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে দিলীপকুমার এইরূপ লিখিয়াছেন :—

"But all the mystic ardour of Subhas had been diverted and canalised to this end. It is not everybody who could subordinate his whole life to one consuming ideal. (Ibid. P. 67)

সুভাষচন্দ্রের পক্ষে আদৌ অসম্ভব নহে। সুভাষচন্দ্র যখন অতিশয় স্বাস্থ্যভগ্ন অবস্থায় মাদ্রাজের জেলে কিছুদিন আবদ্ধ ছিলেন, সেই সময়ে অপর একজন বিশিষ্ট রাজনৈতিক বন্দী তথায় ভিন্ন কক্ষে বাস করিতেন। এই বন্দী লিখিয়াছেন, তখন সুভাষচন্দ্র পাকস্থলীর কঠিন ব্যাধিতে মরণাপন্ন, আশ্রয় পথ্য প্রায় কিছুই ছিল না, যাহা ছিল তাহাও তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু সেই অবস্থাতেও তিনি প্রত্যহ নিজহস্তে কিছু-না-কিছু খাদ্য পাক করিয়া, জেলের তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে আহ্বান করিয়া খাওয়াইতেন। এবং সেই অবকাশে তাহাদিগকে মিষ্টবাক্যে সত্বপদেশ দিতেন—নিজে প্রায় অভুক্ত বলিলেও হয়! স্বহস্তে পাক করিতে তিনি ভালবাসিতেন, এবং তাহা অভ্যাস করিয়াছিলেন; তাহার মধ্যে যেন একটি মাতৃ-হৃদয় ছিল, এইরূপ পাক করিয়া পরকে খাওয়াইবার আগ্রহ—সেইরূপ স্নেহেরই অভিব্যক্তি।* লেখক বলিতেছেন, এই মহাপ্রাণ পুরুষকে তিনি পূর্ব হইতেই পূজা করিতেন, এক্ষণে তাহার শারীরিক অবস্থা, এবং সেই অবস্থায় নিজের ঔষধ-পথ্য সম্বন্ধে ঔদাসীন্য়, এবং তত্বপরি এইরূপ সেবাকর্মের পরিশ্রম দেখিয়া তিনি অশ্রু সম্বরণ

দিলীপকুমারও হত্যাব-চরিত্রের এই লক্ষণটির উল্লেখবিশেষভাবে করিয়াছেন, যথা—

"This element of motherliness in him had always been a salient feature of his character. He had been born with a strong streak of tenderness in his composition." (The Subhas I Knew, P. 34).

করিতে পারিতেন না—নির্জনে কাঁদিতেন ; কিন্তু কিছুতেই সুভাষচন্দ্রকে আত্মরক্ষা বা আত্মকল্যাণচিন্তায় অবহিত করিতে পারিতেন না।

উপরে যে দুইটি কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছি, উহার মধ্যেই সুভাষ-চরিত্রের আদি-রূপ দেখিয়া লইতে হইবে। সুভাষের দেশ-প্রেম একটা বড় সেন্টিমেন্ট বা প্রবল হৃদয়াবেগ মাত্র ছিল না, তাহার মূলে ছিল অপার করুণা ; করুণা বলিতে দয়া নয়, ইহা সেই অমুকম্পা—যাহাতে দাতাও দানকালে ভিখারীর সমান হয়, সেও যেন যাচনা করে, যেন গ্রহণ করিলে সে কৃতার্থ হয়। এই সুভাষচন্দ্র যুদ্ধ কবির্যাছিলেন ! এত বড় প্রেম যাহার তাহার সেই যোদ্ধাবেশেব অন্তরালে কোন্ হৃদয় স্পন্দিত হইতেছিল ? সাক্ষাৎ আততায়ী তাঁহাকে বধ করিতে আসিয়া ধৃত হইয়াছে—তখন ব্যক্তিকেও তিনি আলিঙ্গন করিয়া মুক্তি দিয়াছেন। কতবার যে সামরিক আইন অগ্রাহ্য করিয়া বিশ্বাসঘাতক সেনানীকে ক্ষমা করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিয়া আজাদ-হিন্দ-ফৌজের এক উচ্চ কমান্ডারী পরে দুঃখ করিয়াছেন ; তাহাতে অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। সুভাষচন্দ্র যখন যুদ্ধক্ষেত্র পরিদর্শন করিতে যাইতেন তখন সেনানিবাসে পৌঁছিয়া তিনি সর্বাগ্রে নিম্নতম সৈনিকের ভোজনশালায় প্রবেশ করিতেন, এবং নিজে তাহাদের খাদ্য আশ্বাদন করিয়া দেখিতেন, তাহা খাদ্য কি অখাদ্য। যুদ্ধশেষে রেজুন হইতে প্রত্যাবর্তন-কালের একটি ঘটনাও উল্লেখযোগ্য ; তিনি নিজে

‘বাল্মীকী-রাণী’—নারীসেনার কয়েকজনকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিবাব ভার গ্রহণ করিলেন। তাঁহার গভর্ণমেন্ট, তখন ব্যাকক শহরে স্থানান্তরিত হইয়াছে, রক্ষীবেষ্টিত সামরিক স্থানে তথায় তাঁহার গমন করিবার কথা; তিনিই সর্বাধিনায়ক, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সর্বস্বধন, তাঁহার প্রাণরক্ষার জন্ত সকলেই উৎকণ্ঠিত। কিন্তু তিনি সে সকল কথা গ্রাহ্য করিলেন না; কাতপয় নারী-সৈন্যকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিবাব জন্ত নিজেই, মাথার উপবে শত্রুপক্ষের বিমান হঠতে গোলা-বর্ষণ, পথে সীতার দিয়া নদীপার, মাঝে মাঝে জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ প্রভৃতি সর্বপ্রকার সঙ্কট ও দৈহিক কষ্ট তুচ্ছ করিয়া, তাহাদিগকে বিপদ-মুক্ত অবস্থায় বাখিয়া আসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন।*

গীতা বলিয়াছেন—“অশেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ”; পাঠ করিবার সময়ে মনে হয়, ইহাই আদর্শ-চরিত্র বটে, এবং যাহারা সর্বভাগী সন্ন্যাসী, যাহারা সমাজে থাকিয়াও কর্মভ্যাগের সাধনা করে, তাহাদের পক্ষেই এইরূপ আদর্শ-চরিত্র হওয়া সম্ভব। কিন্তু যাহাদিগকে কোন একটি বৃহৎ ব্রত-উদ্দ্যোগনের জন্ত সমাজের সর্বস্বত্বের সকল পক্ষ ও দলের সহিত ক্রমাগত সন্ধি-বিগ্রহ করিয়া চলিতে হয়, তাহাদের মত ব্যক্তির

* অহিংসা-বশে এইরূপ পৌরুষের প্রয়োজন হয় না; নারী-সৈন্য তো পরের কথা, কুলকাহিনীদিগকেও রক্ষা করিতে হয় না—তাহারা নিজেরাই আত্মরক্ষা করিয়া (বিধ্বান) নিজেদের সতীত্ব রক্ষা করিবে; পুরুষে তাহার সতীত্ব রক্ষা করিবে কেন? তাহাতে হিংসার প্রয়োজন হইতে পারে।

পক্ষে—‘অদ্বৈতা সর্বভূতানাম্’—অর্থাৎ সকল প্রাণীর প্রতি
 বিদ্বেষহীন হওয়া প্রায় অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু গীতার
 এই পংক্তিটিই সুভাষচন্দ্রের চরিত্রকে দৃষ্টান্ত করিয়া তুলিয়াছে।
 গান্ধী-কংগেসের সহিত তাঁহার প্রায় চিব-বিরোধ, এবং ত্রিপুরাতে
 ও তাহার পরে, তাঁহার সহিত সেই দলের ঘোরতর শত্রুতা-
 চরণের কথা আমি সবিস্তাবে বলিয়াছি, কিন্তু একটি কথা বলি
 নাই। আমি সেই ঘটনার আশ্রিত অতিশয় সাবধানে পবীক্ষা
 করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু মনের অণুবীক্ষণ-সাহায্যেও আমি সে
 সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রের অন্তরে অণুমাত্র বিদ্বেষ আবিষ্কার করিতে
 পারি নাই। ইহা বিশ্বাসযোগ্য নয় বলিয়াই আমিও
 পরমাস্তর্য্য বোধ করিয়াছি। পরে বুঝিয়াছি, এই অ’বদ্বেষের
 কারণ কি। যাহাব হৃদয় এত বড় প্রেমে বলীয়ান, যাহার দৃষ্টি
 এত উজ্জ্বল নিবন্ধ, যে আত্মশক্তিতে এমন আস্থাবান, সে ঐরূপ
 শত্রুতায় হুঃখ পায় মাত্র—বিচলিত হইবে কেন? সে তাহাকে
 একটা বাধামাত্র মনে করে, কিন্তু সকল বাধা লঙ্ঘন করিতেই
 যাহাব পৌরুষ—সে তাহাতে ক্ষুণ্ণ বা ক্ষুব্ধ হইবে কেন? * আমরা
 এমন প্রেম ও পৌরুষ দেখি নাই বলিয়াই মনে ঐরূপ সংশয়
 জাগে। এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা বলিয়া রাখি—না
 বলিলে একটা ভুল ধারণা বড়ই প্রচলিত পাইবে। আজাদ-হিন্দ-

বিশীর্ণকায়েরও লিখিয়াছেন—“It almost seemed that he not only
 loved to conquer opposition, but almost courted as it were—
 probably to enjoy more vividly the joy of courage and price of
 indomitable initiative ” (The Subhas I Knew P. 50)

কোজ ও গভর্ণমেন্টের নেতাজী হইয়াও সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়াছিলেন, অতএব শেষ পর্য্যন্ত তিনি গান্ধী-কংগ্রেসের আনুগত্য করিয়াছিলেন, এইরূপ বৃত্তি জার্মান সুভাষচন্দ্রের পৃথক নেতৃত্ব অস্বীকার করার বড় সুবিধা হইয়াছে। গান্ধীজীর প্রতি সুভাষচন্দ্রের শ্রদ্ধা যে কখনও লুপ্ত হয় নাই ইহা সত্য, কিন্তু নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁহার সেই সমরাদিযান-কালে গান্ধীজীর প্রতি যে এমন ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহার অস্তিত্ব এবং বিশিষ্ট কারণ ছিল। তৎপূর্বে গান্ধী-কংগ্রেস ‘কুইট ইণ্ডিয়া’ উচ্চারণ করিয়া ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সম্মুখ-যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে—নেতাগণ কারারুদ্ধ হইয়াছেন এবং ভারতে একটা বিপ্লবের ঝড় বহিয়া গিয়াছে ; অতএব এই গান্ধী পূর্বের গান্ধী নহেন, সুভাষচন্দ্রের চক্ষে তিনিও তখন বিদ্রোহী ও যুদ্ধার্থী—তাই গান্ধীজীর যুদ্ধঘোষণার মন্থ এবং কংগ্রেসের প্রকৃত অভিপ্রায় পূরাপূরি না জানিয়াই তিনি, এতদিনে তাঁহার নীতিই জয়ী হইয়াছে এই বিশ্বাসে, গান্ধীজী ও তাঁহার কংগ্রেসকে অস্ত্রের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছিলেন। পরে কারারুদ্ধ হইয়া গান্ধীজী সেই বিদ্রোহ সম্মুখে তাঁহার যে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সুভাষচন্দ্র যে জানিতে পারেন নাই, ইহাই তাঁহার সৌভাগ্য ; সেই ‘কুইট ইণ্ডিয়া’র যুদ্ধঘোষণা রব আজ কোন্ সুরে নামিয়া আসিয়াছে !

সুভাষ-চরিত্রের আর একটি বড় লক্ষণ অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, কিন্তু হয় ত তেমন মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই।

সুভাষচন্দ্র যে শাস্ত্র—শক্তির উপাসক, এ কথা পূর্বে বলিয়াছি ; কিন্তু সুভাষচন্দ্রের শক্তি-উপাসনা—তাহার সেই নারী-পূজাও কম লক্ষণীয় নয়। নারীজাতির প্রতি এমন কামগন্ধহীন শ্রদ্ধা একটি বিশিষ্ট সাধনা-সাপেক্ষ। * মনে রাখিতে হইবে, সুভাষচন্দ্র আকুমার ব্রহ্মচারী, তিনি কোন নারীকে—বিবাহ-মধ্যে শোধন করিয়াও—কাম-সঙ্গিনী করেন নাই ; তাহার সে শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ যৌন-সংস্কার-মুক্ত। এই ব্যবহারে একাধারে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দকে যুক্ত হইতে দেখি, একজনের নাবী সম্বন্ধে শিশু বা সন্তানবৎ ব্যবহার—বিবাহিত স্ত্রীকেও অশ্রুভাবে গ্রহণ, আর একজনেও নারীকে পুরুষের সমকক্ষরূপে, সহযোগিনীরূপে, সমান মর্যাদা-দান, ইহাও সুভাষ-চরিত্রের একটা বড় লক্ষণ—খাঁটি পৌরুষের লক্ষণ। নারাকে এইরূপ শ্রদ্ধা করিতে পুরুষেই পারে—কাপুরুষে পারে না। তথাপি, আমাদের দেশে পুরুষের এই পৌরুষ-লক্ষণ বহুকাল লুপ্ত হইয়াছিল। সুভাষচন্দ্র যে কত বড় পুরুষ—তাহার নারী-পূজাই তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

আমি সুভাষ-চরিত্রের যে লক্ষণগুলির উল্লেখ করিয়াছি—তাহা তাহার ব্যক্তিগত পুরুষ-চরিত্রের লক্ষণ, অর্থাৎ মানুষ-সুভাষের পরিচয় তাহাতে আছে। তাহাব পতিভা ও মনোবা, অপূর্ব দক্ষতা বা উপায়-কুশলতা, রাজনীতি ও বণনীতি জ্ঞান,

ইহা যেন তাহাকে একরূপ সাধনার দ্বারাষ্ট লাভ করিতে হইয়াছিল, কারণ, তিনি পথের ঘোঁষনে নারীজাতির প্রতি বিমুগ্ধ ছিলেন। শ্রীযুক্ত দ্বিনীপকুমারের গ্রন্থে তাহার বৃন্দ উল্লেখ আছে।

কৰ্মে ক্লান্তিহীনতা, বাস্তব-বুদ্ধি ও কল্পনা-শক্তি, এবং সৰ্ব্বাপৰি
অজ্ঞেয় আত্মবিশ্বাস ও অকুতোভয়তা—এ সকল গুণের উল্লেখ
নিম্প্রয়োজন। সমগ্র গুণাবলী একত্র করিয়া সুভাষচন্দ্রের
দিকে চাইলে মনে হয় না কি যে, মানব-চরিত্রের উহা একটি
অভিনব পূর্ণ-প্রকাশ বটে? সকল কৌতিকে, সকল জয়-পরাজয়কে,
মানব-ভাগের সকল ঘটন-অঘটনকে অতিক্রম ক'রয়া, উহা যেন
স্ব-মহিমায় বিরাজ করিতেছে। কুরুক্ষেত্রের পার্থ ও পার্থসারণি,
বুদ্ধ ও চৈতন্য সকলেই যেন উহার মধ্যে লুকাচুকাই খেলিতেছে—
পূর্ণতঃ কোন একজন নয়, সকলেবই কিছু-কিছু যেন একটি
মূর্ত্তে 'মণিগগা ইব' পাশাপাশি মিশিয়া দীপ্তি পাইতেছে! কিন্তু
সেই মূর্ত্ত কি? এই সকল গুণ কোন একটি গুণকে আশ্রয়
করিয়া আছে? সে তাহার সেই অতুলনীয়, অপরিমেয় দেশ-প্রেম।

কারণ, আমি সুভাষচন্দ্রের সেই এক রূপ, সেই এক মূর্ত্তি
অবহন আমার মানস-চক্ষে দেখিতেছি। আজাদ-হিন্দ-ফৌজের
সর্বাধিনায়ক, যোদ্ধা-বেশপরিহিত নেতাজী সুভাষচন্দ্র সিদ্ধাপুত্রের
বিশাল প্রাজ্ঞে সুসজ্জিত সেনাবাহিনী ও সমবেত জনসমূহের
সম্মুখে মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান। সে রূপ দেব-সেনানী তারকারি
স্বন্দের রূপই বটে! ছানিবল, সীজার, আলেকজান্ডার
নেপোলিয়নকে কি ঐরূপ উপলক্ষ্যে ঐ বেশে এমনই দেখাইত।
নেতাজী তাহার মাহত্ম্যকে উদ্ধার করিবার জন্ত সর্বস্বপণের
সেই শপথ-পত্র পাঠ করিতেছেন; সেনাগণ তাহাদের অভ্যস্ত
সামরিক আচার রক্ষা করিবার জন্ত আবেগ রুদ্ধ করিয়া স্থির

হইয়া আছে, কিন্তু উদ্বেল জনসমুহ স্থির থাকিতে পারিতেছে না—উদ্গাদনার ঝটিকাবেগে আন্দোলিত হইতেছে। এমন সময়ে মঞ্চের উপরে নেতাজীর এ কোন্ মূর্তি! শপথ-বাণীর একস্থানে আসিয়া তাহা পাঠকালে হঠাৎ তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, তারপর দেহে আর স্পন্দ নাহ, চক্ষু তারকা অপলক, সর্ববশরীর পাথরের মত কঠিন হইয়া গেছে। একেবারে সমাধিস্থ! সীজার হ্যানিবলেব কি এমন সমাধি হইত? এ কি রণোদ্গারের সমাধি? বোদ্ধবৈশ্যপারিত্তিক মূর্তি, সম্মুখে বিরাট সৈন্ত-প্রদর্শনী,—তাহাব মধ্যে এ কি ভাবাবস্থা! দেশের চল্লিশ-কোটি নর-নারীর দাসত্বমোচন, তাহাদের সেই দুর্কিষা দাবাজা ও অসীম দুর্গতি স্বরণমাে সারা প্রাণে বেদনার বিদ্রাৎ-স্ফূরণ হইল, সেই চল্লিশকোটির বেদনা একটি মানুষের দেহে নিমেষে পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিল—সেই পুঞ্জীভূত বেদনার বিরাট স্পন্দনে সারাদেহ নিস্পন্দ হইয়া গেল। কিন্তু এমন সমাধি তা' আর কাহারও হইতে শুনি নাহ। পায় বিশমিনিট বা অর্ধঘণ্টা ব্যাপিয়া তেমনই অবস্থা—দেহ নিস্পন্দ, চক্ষু পলকহীন; শেষে সেই দেহ স্পর্শ করিলে পর সত্ত্বৎ ফিবিয়া আসিল। আমি সেই মহাপ্রেমের সেই সমাধি—নেতাজীর সেই মূর্তি আমার মানস-নেত্রে অহরহ দেখিতেছি।

এ মানুষ কি শুধু 'নেতাজী'? এ যে মানবাত্মার এক নবতম পরিচয়। ভারতভূমি ভিন্ন আর কোন দেশে এহেন রূপ কখনও সম্ভব হইত না। আজাদ-হিন্দ-সেনার প্রত্যেক

নর-নারী এই রূপ দেখিয়াছে, দেখিয়া—‘মুক্ত’ হইয়া গিয়াছে।
 নহিলে, তাহারা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিত না, নিশ্চিত
 পরাজয়কে জয়ে পরিণত করিবার এমন বিশ্বাস হৃদয়মধ্যে লাভ
 করিত না ; এবং অতিশয় ছত্রধিগম্য স্থানে প্রবেশ করিয়া,
 যুবা ও বালক-নিবিশেষে, তাহাদের পীড়িত উপবাসক্লিষ্ট দেশের
 শেষ রক্তবিন্দু ও শেষ নিঃশ্বাস, কেবল ‘নেতাজী’-নাম উচ্চারণ
 করিয়া, এমন হাসিমুখে উৎসর্গ করিতে—এবং তাহাতেই চরম
 ও পরম শাস্তিলাভ করিতে পারিত না। যে-পুরুষকে তাহারা
 ‘নেতাজী’-নাম দিয়াছিল, সে-পুরুষ সকল নামের অতীত ;
 সে-প্রেমকে কেবল হৃদয়ে অনুভব করা যায়, মুখে উচ্চারণ
 করা যায় না। তথাপি ঐ নামই তাহার নির্দেশক হইয়াছে,
 ঐ নামেই গুণেই শুদ্ধতর মুঞ্জরিত হইতেছে—ঐ নামই এক
 মহাশক্তি-মন্ত্রের সমান হইয়া উঠিয়াছে। তৎসঙ্গেও একথা
 যেন আমরা বিস্মৃত না হই যে, ঐ নাম ভারতের মুক্তিদাতা
 এক মহাশক্তি-সাধকের নাম, প্রেমের এক অপূর্ব শক্তি ঐ
 পুরুষের রূপে মূর্তি-ধারণ করিয়াছিল। সেই শক্তি অমর,
 তাহার মৃত্যু নাই—তাই পরাজয়ও নাই, * তাই কোনকালে
 কোন অবস্থায় ‘জয়তু নেতাজী’ বলিতে কোন ভারত-সন্তানের
 কিছুমাত্র বাধিবে না।

জয় হিন্দ,

✓ ভারতের মুক্তি এখনও বটে নাই—সেই মুক্তিদাতা না করিয়া স্বাধীনতার মুক্তি
 নাই। তাই স্বাধীনতার মৃত্যু অসম্ভব।

পারিশিষ্ট

আদর্শ-নেতা

(সুভাষচন্দ্রের ইংরাজী রচনার অনুবাদ)

প্রত্যেক জাতির জীবনে এমন একটা সঙ্কট-কাল আসে, যখন তাহাকে অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ সংকল্প গ্রহণ করিতে হয়। কখনও দুই চারিজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি তাহা স্থির করেন, কখনও বা উহার ভার একজনের উপবেহ পড়ে। যে বা যাহারা সমগ্রজাতির ভবিষ্যৎ সুখ-শান্তি এইরূপ হাতেব মুঠায় লটয়া দাঁড়ায়, তাহাবা সেই ভীষণ দায়িত্ব কি উপায়ে পালন করিতে পাবে? অতি ধীরে ও গভীর চিন্তাসহকারে, অগ্র-পশ্চাৎ ভাবিয়া, উপায়ান্তরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, অতিশয় সাবধানে তাল-মন্ড ফলাফল বিচার করিয়া—তবে একটা কর্তৃপদ্ধতি স্থির করিতে হয়। কিন্তু এত ভাবনা ও চিন্তা সত্ত্বেও কাজটি দুর্লভ হইয়া থাকে। তেমন সংশয়-সঙ্কটে নেতামাত্রেরই বুদ্ধির স্থিরতা ও সাহসের দৃঢ়তা-সহকারে কর্তব্য-নির্ণয় করিতে পারেন না। যতই বিজ্ঞ বা বুদ্ধিমান হউন না কেন, উপযুক্ত পরিমাণ জ্ঞানেব অভাব হইতে পারে; যত দিক দেখা দরকার এবং যত বিষয় জানা থাকা আবশ্যক, তাহাও সকলের পক্ষে সকল ক্ষেত্রে সম্ভব না হইতে পারে।

আমরা মাঝে মাঝে একটা কথা শুনি এই যে, বুদ্ধি যেখানে হার মানে সেখানে অপরা এক বুদ্ধি কার্য্যাকরী হইয়া থাকে, ইহার নাম—অন্তর্দৃষ্টি, অপরোক্ষ-জ্ঞান (Instinct বা Intuition)। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ-বীরগণ ইহারই বলে ঘোর অন্ধকারে পথ নির্ণয় করিয়াছেন, এবং পরে সেইরূপ কার্য্যের ফলাফল দৃষ্টে প্রমাণ হইয়াছে যে, সেই দৃষ্টি মিথ্যা বা ভ্রান্ত নহে।

ইহা অনেক পরিমাণে সত্য। আমাদেরই সংকীর্ণ অভিজ্ঞতার
আমরা দেশ-বিশেষের নেতাকে ঐরূপ রাজনৈতিক বোধ-শক্তির পরিচয়
দিতে দেখিয়াছি ; তাহারা অতিশয় সঙ্কট-মুহূর্ত্তে যেন ঐরূপ একই উদ্যোগ
চেতনার বশে এমন কাজ করিয়াছেন যাহা সে সময়ে অতিশয় দুঃসাহসিক
বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্ত্তী ঘটনা-প্রমাণে তাহাই অতিশয়
সমীচীন বিবেচিত হইয়াছে। এই যে অপরা-বুদ্ধি, ইহা কিরূপ ?
এক হিসাবে উহা একটি জন্মগত শক্তি। অপর সকল প্রতিভার মত,
রাজনৈতিক প্রাতিভাতেও একটি সহজাত বোধশক্তি গোড়া হইতে থাকা
একান্ত আবশ্যিক।

কিন্তু ঐ জন্মগত সংস্কারকেও শিক্ষা ও সাধনার দ্বারা উজ্জ্বল করিয়া
তুলিতে হয়, তাহার জগ্না নিবস্তুর অমূল্যলন চাই। ঐ বোধ শক্তি
প্রায়শঃ কাগ্যকরী হইলেও প্রতিবাহেই হইনে, এমন নিশ্চয়তা নাই।
এখন, কোন নেতাব পক্ষে সেহ সহজাত রাজনৈতিক বোধশক্তিকে স্বচ্ছ
ও সুপ্রবুদ্ধ রাখিবার জগ্না কি করা উচিত ?

প্রথমতঃ, তাঁচাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইতে হইবে ; সজ্ঞানেই হোক,
অর অজ্ঞানেই হোক, কোনরূপ স্বার্থচিন্তাবৃত্ত হইলে ওই দৃষ্টি আর স্বচ্ছ
থাকিবে না, তখন তাঁচা নেতাকে পথের পরিবর্ত্তে বিপথে চালিত
করিবে। ঐ বোধশক্তির উপরে যখন অহং বুদ্ধি জয়ী হয় তখন
বিনাশেরও দ্বার বিলম্ব নাহি। অতএব একটা জাতির ভাগ্য লইয়া
খেলা কবিবাব সময়ে—মাঝুলে পক্ষে যতটা সম্ভব—স্বার্থশূণ্য হইতে
হইবে।

দ্বিতীয়তঃ, নেতামাত্রকেই নিজ বাক্য-চেতনাকে গণ-চেতনার সহিত
এক করিয়া ফেলিতে হইবে, তাহা না হইলে, গণ-চিত্তের বিরূপ সংবেদন
নেতার সেই বোধশক্তিকে আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে পারিবে

না। সাধারণ মানুষের পক্ষে ইচ্ছা সচজ নয়। শৌভাগ্যক্রমে এমন দুই একজন মানুষ থাকেই যাহারা জনগণের ঐ চেতনাব সহিত নিজেদের ব্যক্তি-চেতনা সহজেই মিলাইয়া লইতে পারে, এবং সেই হেতু তাহারা জনমনের গতি ও পুরুতি ঠিকমত উপলব্ধি করিতে পাবে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেই জানি যে, যে-নেতা এই জন-চিন্তকে যত অধিক বুঝিতে সক্ষম হইয়াছেন তিনি তত অধিক শক্তি ও সাফল্যের অধিকারী হইয়াছেন। জন-চিন্তের সহিত এইরূপ যোগ-স্থাপন কেবল বুদ্ধির আয়ত্ত নহে, ইহার জন্ত সেই অন্তঃশীলা বোধ-বলি চাই।

নেতার সেই মনকে এমন শুদ্ধ ও সংযত করা সম্ভব, যাহাতে গণ-চিন্তের সঙ্গে উহা একস্রবে বীধা হইয়া যায়। কিন্তু ইহাব জন্ত অবিরাম সাধনা ও সতর্কতা চাই। মনে কব, পুরুত-বন্ধুপথে একটা জলশ্রোত প্রবলবেগে নির্গত হইতেছে, উচ্চাব অন্তর্গত প্রত্যেকটি জলকণা কি ঐ প্রপাতের সঙ্গে একই বেগে একই ছন্দে বহিতেছে না? বের্গসন-ব (Bergson) সেই 'জীবনাব্দ্বিধা অনাস্তিত্য গতিধারা'র (Elan Vital) কথা চিন্তা কব, মানুষের চিং-সত্তা কি সেই বিস্তৃত 'সৎ'—সেই গতি-সত্তার মধ্যে অবতরণ করিয়া তাহাকে আত্মসাৎ করিতে পাবে না? হেগেলের (Hegel) সেই অবিভীম 'মহা-তত্ত্ব' (Absolute Idea) যাহা সৃষ্টির পরে পরে অভিব্যক্ত হইতেছে—মানুষের ব্যক্তি-চেতনা কি সেই তত্ত্বে নিমজ্জিত হইয়া তাহার সহিত এক হইয়া যাইতে পারে না? অথবা, আমাদের তত্ত্বের সেই এক 'পরমা শক্তি'—যাহার নিত্য-নব রূপান্তর এই ভগৎ,—মানুষের আত্মা কি ভাব-যোগে সেই শক্তিকে জদগত করিতে পাবে না?

সেইরূপ, গণ-চিন্তের সহিত ব্যক্তি-মানসের যোগসাধনও সম্ভব;

কিন্তু ঐ যে-বুক্তির দ্বারা তাহা হইয়া থাকে তাহাকে ঠিক পথে চালনা না করিলে, এবং শাসনে না রাখিলে,—বাস্তব-বিরোধী তত্ত্ববাদ (mysticism) তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিতে পারে; **অতঃ** জগৎ-সংসার ও মনুষ্য-জীবনসংক্রান্ত যে বাস্তব নিয়তি-নিয়ম, তাহার জ্ঞানকে বুদ্ধিধর্মী মনের দ্বারা সর্বদা জাগ্রত রাখিতে হইবে। অতএব, তৃতীয়তঃ, ঐরূপ নেতার কর্তব্য হইবে—যুক্তি-বিচার ও বিশ্লেষণপূর্বক অতিশয় বিস্তারিতভাবে ইতিহাস-পাঠ। মানুষের তীক্ষ্ণ বুদ্ধিও যেখানে বক্ষ্যা সেখানে ঐ বোধ-শক্তি (Intuition) যেমন আমাদের সহায় হইয়া থাকে, তেমনই ঐ অতদৃষ্টি যখন অবাস্তব-তত্ত্ববাদের কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হয়, তখন বুদ্ধিধর্মী জ্ঞানই তাহাকে উদ্ধার করিতে পারে।

চতুর্থতঃ, দেশের রাষ্ট্রীয় ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব যিনি গ্রহণ করিবেন সেই নেতা, পৃথিবীর অপর সকল রাষ্ট্রে সেইকালে কি ঘটিতেছে সে-দিকে লক্ষ্য রাখিবেন ও তাহার অর্থ উত্তমরূপে বুঝিবার চেষ্টা করিবেন। কারণ, এ যুগে সারাপৃথিবী একই ভাগ্য-রজ্জুতে বাঁধা, একের চাপ বা আকর্ষণে অস্ত্রের অবস্থান্তর ঘটিবেই। অতএব নেতার যদি অপর সকল গুণও থাকে, তথাপি এই আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর সঙ্গে পরিচয় যদি সম্পূর্ণ ও বথার্থ না হয়, তবে তাহার নেতৃত্ব নিফল হইবে।

সুভাষচন্দ্রের কয়েকটি উক্তি ও মন্তব্য

(উক্তিগুলির ইংরেজীর অনুবাদ দিলাম না—অধিকাংশ স্থলে সেইরূপ উদ্ঘোচন সুখকর নহে।)

গান্ধী-কংগ্রেসের নীতি ও প্রকৃত অভিপ্রায়

“When the coast is clear federation* will steam in and will be welcomed by the prospective ministers with drums beating and colours flying—not the colours of the Indian National Congress, but of the British Empire which stands for peace democracy and progress.”

[বর্তমানে বাহা দাঁড়াইয়াছে তাহার ভিতরটা ঠিক আছে, কেবল নামগুলো ভিন্ন—বুলির চটকে ভিতরটা ঢাকিবার চেষ্টা হইতেছে।]

• • •
“Have we yet to realise that pilgrimages to New Delhi will not bring us to our goal ? . . .

Meanwhile may we not appeal to Mahatma Gandhi to give up these long and tiresome journeys to Viceroy's House and to come and stand at the head of his countrymen as he did in 1920 ?”

[সুভাষচন্দ্রের এ কি কথা ! দিল্লী-সিমলার বৈঠকস্থানায় বড়দের

* এই ‘Federation’ ছিল ব্রিটিশ পৰ্বর্ণমেন্টের প্রস্তাবিত স্বাধীনতা-দানের একটা বড় সৰ্ব্ব। উহার মূল অভিপ্রায় ছিল—ভারত-বিভাগ। উহাতেও তখনই কংগ্রেস স্বাক্ষর হইতে চাহিয়াছিল, ভিতরে ভিতরে সেই পরামর্শই চলিতেছিল।

শব্দে বোঝাপড়া করিয়াই ত এতদিন স্বাধীনতার সিংহদ্বারের কপাট খুলিয়াছে। অবিশ্বাসী সুভাষ! গান্ধীজী ইংরেজ জাতিকে, বিশেষ করিয়া ঐ মন্ত্রীমিশন, এবং আরও বিশেষ করিয়া বড়লাট ওয়াভেলকে বিশ্বাস করিয়াছিলেন বলিয়াই ত' স্বাধীনতাটি এমন নির্বিঘ্নে লাভ করা গেল,—এখন হজম করিতে যা একটু কষ্ট!]

“Why do they talk big ? Lengthy resolutions, high-sounding phraseology, frothy speeches, periodic doses of bellicose utterances, frequent references to a new order that need not be fought for, but will fall from the skies—Imperialism crashing under its own weight—all these fit in with what we know as Kerensky-tactics and ill accord with the demands of ‘Real-Politik.’ ”

[পণ্ডিত জবাহরলালের গগন-বিদারী বক্তৃতার হুবহু বর্ণনা । এই ‘Kerensky-tactics’ গান্ধী-কংগ্রেসের একটি বড় অস্ত্র—ভাড়াটিয়া ভীমের গদা-আক্ষালনে এখনও আসর জমাইয়া রাখিয়াছে । আরও আসবাব-আয়োজন আছে ; বৈঠকখানায় নেতৃক-কুপালানীর দল, কখনো বীর, কখনো করুণ, কখনো শাস্ত্র রসের ঢেউ তুলিয়া মুগ্ধ দর্শক-মণ্ডলীকে ‘আত্মোন্নতি’-রবে মুগ্ধ করিতেছে (প্রতিক্রিয়ার আক্ষালন আছে, কার্যের কোনরূপ নির্দেশ নাই !) । ঠাকুরবরে বসিয়া গান্ধীজী ভাগবত-পাঠ করিতেছেন ; সেখানে অহিংসা ও নিকাম কর্মের অপূর্ণ অনুপ্রেরণা-সঞ্চার হইতেছে, অর্থাৎ, এমন কর্মের উপদেশ দেওয়া হইতেছে যাহা দেহধারী জীবকে সর্ব কর্মবন্ধন-মুক্ত করে ; এবং

তাঁদের ঘরের চাবি কোমরে বাঁধিয়া সদার পাটল অভিশয় কঠিন
মুষ্টিতে গৃহস্থালী রক্ষা করিতেছেন, বৈঠকখানা বা ঠাকুর-ঘরের সঙ্গে
তাঁহার কোন সংস্পর্শ নাই—বস্তুতঃ প্রতিটি বাড়িরেব জিজ্ঞাসিতরে সব
দিক আছে।]

“They are afraid that if and when a struggle is launched the leadership will pass out of their hands. Hence avoid a struggle by all means, try to keep whatever power you have already won and work for more through ante-chamber conferences and negotiations.”

[এই ভয়ই যখন যখন প্রকৃতিপুঞ্জ বা কোন সমাজ সত্যকার
কারণে—মহাযুদ্ধ ও স্বাধীনতা দেশ—পৃথকভাবে—অসহ্য অবস্থার
প্রতিবিধান করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছে সেইখানে নই, নিজে কোনরূপ
সংগ্রাম করিবে না অথচ নেতৃত্বও ত্যাগ করিবে না বলিয়া, তৎক্ষণাৎ
সেই পৃথক কর্ম-পট্টোকে অস্তুর বিনাশ করিবার জন্য, সে তাহার
সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়াছে।]

“It has agreed to Separate Electorate knowing what its consequences would be.”

[এখানে ঐ ‘knowing’-শব্দটা বড়ই অর্থপূর্ণ : সে যে জানিত না
তাহা নহে, জানা সত্ত্বেও সে তাহা গ্রাহ্য কবে নাহ এই ভয় যে, তাহাতে
তাহার অতীতসিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে না ; অর্থাৎ, জানিয়া গুনিয়া
সে এই কাজ করিয়াছে। তাহা হইলে পূর্বে হইতে তাহার মতলব

কি ছিল ? তাহার পরে, এবং এখনও পর্যন্ত, সেই মতলবটিই দিন-দিন ফলোন্মুখ হইয়া উঠিতেছে দেখিয়াও, সে কি, নিশ্চিন্ত-নিরুপায় হইয়া থাকে নাই ? এখন সাধু সাজিয়া, যুগে সেই অপরাধ স্বীকার করিলে কি হইবে ? ইহার জন্য সমগ্রজাতির নিকটে গুরুতর জবাবদিহি আছে ।]

*

*

*

“The Working Committee are anxious to find any excuse or justification for postponing the struggle *sine die*. In future we shall probably hear of more messengers coming from Great Britain with frequency and regularity.”*

[হাঁ, আসিয়াছে, আসিতেছে, এবং আরও আসিবে—যতদিন না কংগ্রেস পূরা-স্বাধীনতা লাভ কবে । আজও আসিতেছে, যদিও প্রকাশে নয় । এই দিব্যজ্ঞানের জন্তই ‘ত’ পুণ্ড্রাঘচন্দ্র ঘরে-পরে লাহনা-তোগ করিয়াছিলেন ।]

*

*

*

“The Rightists entertain hopes of a compromise with British Imperialism, or of getting back to power in the provinces.”

[উহাই যে কংগ্রেসের স্বর্গলাভ, উহাই স্বাধীনতা, উহাই সর্কার্ধসিদ্ধি—তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে ? অনেক সাধা-সাধনার ওইটুকু সে লাভ করিয়াছে, এখন তাহা রক্ষা করিবার জন্য জাতি-তুল্যমান সকলই বিসর্জন দিবে । দিল্লীর মসনদে বসিয়া সর্কার পাটেলের যতি-গতি বেরূপ প্রকাশ পাইতেছে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে ?]

কংগ্রেসের ধর্মচ্যুতি—তাহার কারণ

"The tragedy that has overtaken the upper ranks of the Congress leadership is due primarily to demoralisation that followed in the wake of office-acceptance. . . .

Lust for power has seized the upper ranks of our leadership—not the power that follows from Independence, but such power as will come through a compromise with Imperialism."

[প্রথম বাক্যটিতে, শুভাষচন্দ্র যাহা পরে ঘটিয়াছে বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদারতাই প্রকাশ পাইয়াছে। আসলে ঐ office-acceptance-এর লোভ পূর্ণেই এমন দুর্দমনীয় হইয়াছিল,—আপাত-কর্তৃত্বের সেই সামান্য ক্ষমতাতুকুণ্ড এমন পরমার্থ বলিয়া মনে হইয়াছিল যে, তাহারই জন্ত 'সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা'ব এমন সাংঘাতিক সন্তোষ রাজী হইতে বাধে নাই—'না-গ্রহণ না-বর্জন'রূপ একটা কথার ভেদেই বাবা তাহাকে ঢাকিয়া লইতে হইয়াছিল।]

নেতৃত্বের আয়সন্মত অধিকার

"A nation feels grateful for a leader's past services and may love him for the same . . . Past suffering and sacrifice can never be a passport to future leadership under all circumstances. . . .

"In a nation that has been enslaved or suffers from a slave-mentality, it is somewhat

different. Once leaders ascend the pedestal they do not feel like retiring voluntarily. In such a country, the people are prone to blind hero-worship and take more time to be disillusioned than elsewhere. But the evil day can nowhere be put off indefinitely. In the fulness of time, the naked truth ultimately stands unmasked."

[এ কথা যে কত সত্য তাহা আমরা হাতে হাতে বুঝিয়াছি : কিন্তু এত শুধুই hero-worship নয় এ যে অবতাব-পূজা। এ মোহ এ ভাতির পক্ষে কি সহজে ভাঙ্গে।]

প্রেসিডেন্ট-নির্বাচনে কংগ্রেসের কু-নীতি

"A unanimous election as a matter of fact is possible only when the opinion in the country is not divided, but when it is fought on the basis of definite policies and programmes the plea for unanimous election is quite out of the question

. . . As in other free countries, the presidential election in India should be fought on the basis of definite problems and programmes."

[উপরের ঐ উক্তিগুলি হয় ত' ঠিক হয় নাই, কারণ, কংগ্রেস গণ-মতের প্রতিনিধির ভাৱাই তাহাব সকল কাণ্ড অমুমোদিত করিয়া লয়। ঐ প্রতিনিধি-নির্বাচন প্রভৃতি সকল কর্ণেটে সে যে নীতি প্রচলিত করিয়াছে তাহার সৌরভে দশদিক আয়োদিত হইতেছে ; ঐ নীতির ফলেই, দেশের সর্বত্র সকল ছোট-বড় কংগ্রেস-কমিটিতে বর্ষের

যে ৪৬ বহিষা থাকে তাহা কাহারও অবদিত নাই। কংগ্রেস যে একটি খাঁটি গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান, ব্রিটিশ সরকারের সহিত রফা করিয়া সে যে-শাসনতন্ত্রের প্রতিদ্বন্দ্বী করিতেছে তাহা যে জন-গণ-অভিমোদিত, এ কথা সে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া থাকে। অথচ জনগণ তাহার কিছুই জানেন না, কিছুই বোঝেন না ; যদি অবস্থাবিশেষে পড়িয়া তাহা বুঝিতে চায়, তবে ধমক খাইয়া নিরস্ত হয়,—বলিবার যো নাই যে, এমন ব্যবস্থায় কেন স্বাক্ষর হইয়াছিল ? এমন অদ্বিতীয় গণতন্ত্র কোন্ দেশ আছে ? কংগ্রেস-প্রেসিডেন্টও যে তেমনই জন-গণ-নির্বাচিত, তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ—বড় কঠোরা যাহাকেই খাড়া করেন, তিনিই নির্বাচিত হন ;—unity ও discipline-এর কি মহিমা ! হংকং-প্রভৃতিরও যত দোষ !]

অকল গণ-পরিষদ

“What has caused us the greatest concern is not the unfair and improper tactics, but the substitution of the national demand for what I call a faked Constituent Assembly.

... We feel astounded that it does not strike our elderly leaders that before they could sit down to frame a Constitution they should first win the right to do so. Have they, we ask, secured that right ? No.

It will ultimately break up in disorder and the enemies of India will point their fingers at the Congress as the real author of the tragedy.”

[এই ভবিষ্যৎ-বাণী ফলিতেও আর বিলম্ব নাই। তথাপি, গণ-পরিষৎ আহ্বান করার অধিকার সে অর্জন করে নাই—সুভাষচন্দ্রের এমন কথা নিশ্চয়ই অপমানজনক। সে যে ঘোরতর বুদ্ধ করিয়াই ব্রিটিশ-সিংহকে পরাস্ত করিয়াছে, তাহা কে না স্বীকার করিবে? আগষ্ট-বিদ্রোহ ত' সে-ই করিয়াছিল, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বিচার ও তজ্জনিত আন্দোলনে, ভারতীয় সৈন্যদলে—নৌ-বিভাগে পর্য্যন্ত—যে অশান্তি দেখা দিয়াছিল, তাহাও ত' কংগ্রেসের দুর্দ্বর্ষ অভিযানের ফলে। সেই সকল বীরত্ব এবং ভবিষ্যতে তাহার বৃহত্তর পুনরুদ্ভবের ভয় দেখাইয়া পণ্ডিত নেহেরু ব্রিটিশ গওর্ণমেন্টকে যেক্রপ ত্রাসযুক্ত করিয়াছিলেন, এবং সেই সঙ্গে আন্তর্জাতিক পরিপন্থিতির দিকে ঘন ঘন দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহাই ত' যথেষ্ট, তাহাতেই ত' ইংরেজ পরাজিত হইয়াছে; সেই জয়লাভের অধিকারেই ত' কংগ্রেস বুক ফুলাইয়া গণ-পরিষৎ দাবী করিয়াছে, এবং একটি অতিশয় খাঁটি গণ-পরিষৎ আহ্বান করিতেছে!]

সুভাষচন্দ্রের নিজ অভিপ্রায় ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ

"They (his followers) may win Swaraj or they may not. But one thing is certain. They will have the satisfaction of having done their duty when others failed. They will be upholding the honour of the Indian Nation at home and abroad. . . . Whether Independence is won by one stroke or not, the grave of Rightism will be dug once for all, and Leftism will be firmly rooted on Indian soil."

[জয়তু নেতাজী ।]

গান্ধীজীর নেতৃত্ব নিষ্ফল হইয়াছে কেন ?

“He has failed because the strength of a leader depends not on the largeness but on the character of his following. With a much smaller following other leaders have been able to liberate their country.

“He has failed because while he has understood the character of his own people, he has not understood the character of his opponents. The logic of a *Mahatma* is not the logic which appeals to John Bull.

“He has failed because the false unity of interests that are inherently opposed, is not a source of strength but a source of weakness in political warfare. The future of India rests exclusively with those radical and militant forces that will be able to undergo the sacrifice and suffering necessary for winning freedom.

“Last but not least, the Mahatma has failed because he has had to play a dual role in one person—the role of the leader of an enslaved people and that of a world-teacher, who has a new doctrine to preach.”

[মহাত্মা যে ভারতবাসী জনগণের চরিত্র ভালরূপ বুঝিয়াছেন—
তাঁহাই ত’ তাঁহাদের সক্ষমতার কারণ হইয়াছে, সেইজন্যই ত’ তিনি

‘মহাত্মা’ হইতে পাবিষাছেন। হাজ্জাব বহুব ধরিয়। যাহারা আফিমের নশ। কবিষাছে তাহাদিগকে কোন্ বস্তুটি দিলে কৃতার্থ হইয়া যায় ইহা গান্ধীজী খুব ভাল করিয়া বুঝিয়া লইয়াছিলেন। উপরে আর যে কথাগুলি আছে, তাহাতে সুভাষচন্দ্র অতি-গভীর তত্ত্ব-দৃষ্টি ও রাজনীতি-জ্ঞানের পবিচয় দিয়াছেন—কথাগুলি এতই মূল্যবান যে তাহা অব্যবহৃত না দিয়া পারিলাম না—

“গান্ধীজীব বাণতার পথম কারণ—নেতাব শক্তি নির্ভব কাব অমুচব-সংখ্যাব উপাব নয়, পবম্ব সেই অমুচববৃন্দেব প্রকৃতি বা চবিত্রেব উপবে। গান্ধীজীব অপেক্ষা বচগুণ অল্প অমুচব লইয়াও অপরাপর নেতা স্বদেশ উদ্ধাব কবিত্তে সমর্থ হইয়াছেন।

“বিতায় কাবণ,—তিনি নিজ-দেশীয় জনগণেব চরিত্রে যমন বুঝিয়াছেন প্রতিপক্ষ বা চংবাজ জাতি চবিত্র তাহাব তুলনায় কিছুমাব বুঝিতে পারেন নাই—একজন ‘মহাত্মা’ যকপ যুদ্ধিকে আলম্ব কবে, ‘জন বুল’ তাহাতে ধবা দেয় না।

“হৃত্তার কারণ—যে সকল ক্ষেত্রে স্বাৰ্থ-বিবোধ অতিময় মূলগত, সেখানে একটা কৃত্রিম ঐক্য-স্থাপনেব চেষ্টা করিলে ব্রাজনৈতিক সংগ্রাম শক্তিবৃদ্ধি না হইয়া শক্তিক্ষয় হইয়া থাকে। ভারতের ভবিষ্যৎ ভাণ্য তাহারাই স্থিব কববে যাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীনচিন্ত ও সংগ্রামশীল, এবং সেইজন্য স্বাধীনতা-অজ্ঞানেব জন্ত সৰ্বপ্রকার কষ্ট ও ত্যাগস্বীকাব কবিত্তে সমর্থ।

“সৰ্বশেষ কাবণ এবং তাহাও সামান্য নয়—এই যে, তিনি একই কালে দুইটি বিপরীত এত গ্রহণ কবিয়াছেন—দাসত্বমোচনের জন্ত একটি পরাধীন জাতিব নেতৃত্ব, এবং পৃথিবীতে একটি নবধর্ম-প্রচারের জন্ত অগণ-গুরুর ভূমিকা”

গান্ধীজী বিরূপ মেতা

“In many ways he is an idealist and a visionary, In other respects he is an astute politician. At times he is obstinate as a fanatic, on other occasions he is liable to surrender like a child. The instinct, or the judgment so necessary for political bargaining is lacking in him. . . . Born in another country he might have been a complete misfit. . . His doctrine of non-violence would have led him to the cross or to the mental hospital,”

[এই উক্তি তাঁহার যে গ্রন্থে আছে তাহার প্রকাশ-কাল ১৯৩৪ সাল; গান্ধী-চরিত্রের বিকাশ বা পূর্ণতাব পৰিচয় তখনও বাকি ছিল, তখনও ত্রিপুরী বিনয় আছে। শেষের দিকে ঐ যে ‘mental’ hospital’-এর উল্লেখ আছে, এক্ষণে উহার আর প্রয়োজন নাই, গান্ধীজী সারাদেশটাকেই সেইরূপ হাসপাতালে পরিণত করির তদ্ব্যতীত অতিশয় স্বচ্ছন্দে বিচরণ ও বাস করি’তছেন ।]

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বিদেশী সাহায্য-গ্রহণ

[শিঙ্গাপুর হইতে, ১৯৪৭ সালের ২৩শে জুন তারিখে, এই বক্তৃতাটি হুজুৰ চক্ৰ বেতারযোগে দেশবাসীকে জ্ঞানকরা ছিলেন। তখন গুয়াডেলপ্তার নামক স্বাকাল-কলটির দিকে ভারতের বীরত্ব লোমুপ দৃষ্টি স্থানান্তরিত হইল; পরে সেই স্বাকাল কলই ক্যাবিনেট মিশন নামক বাদু-রমিগের দ্বারা স্বাকাল-কোটায় আবদ্ধ হইয়া 'স্বাধীনতা' নাম ধাণ করিয়াছে।]

ভারতবর্ষের এমন একটি রাজনৈতিক সঙ্কট উপস্থিত যে, একটু ভুল করিলে ভারতব স্বাধীনতা-সংগ্রাম গুরুতর বাধাগ্রস্ত হইবে। ইহা ভাবিয়া আমি কত উদ্বেগ চহিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। প্রথমতঃ বলিয়া রাখি, শত্রুপক্ষের মিথ্যা প্রচারকার্য্য এমনই সফল হইয়াছে যে, যে সকল শক্তিশালী নেতা ইতিপূর্বে স্বাধীনতা প্রায় করতলগত হইয়াছে বুঝিয়া, তাহা লাভ করিবার জন্য দেশকে যত্নাবলম্ব করিতে আদেশ দিয়াছিলেন, তাহারা ই এক্ষণে বদলাটেব শাসন পরিষদে প্রবেশ করার মুক্তি করিতেছেন।

এই গুরুতব সঙ্কট-লগ্নে, আমরা বাহ্যার দেশের বাহিরে আছি— তাহাদের পক্ষে সমগ্র জগৎ ব্যাপার সম্বন্ধে যতবানি প্রতিকবচাল হওয়া সম্ভব, তিতরে বাহ্যার আছেন তাহাদের নষ্ট ততবানি মুক্ত ও বদ্ধ হইতে পরে না। অতএব আমাদেরই কঠবা, তোমাদিগকে সকল বিষয়ে প্রকৃত ও সম্পূর্ণ সংবাদ দেওয়া এবং তদনুসানে কাবা করিতে অনুরোধ করা। বেঙ্গুন হইতে আমাদের অন্তরান স্থানান্তরিত করিবার সহয়ে, আমরা বর্ষার মধ্যেই আর কোন স্থানে তাহা স্থাপন করিতে পারিতাম, যেমন আমাদের সৈন্তচালনা-কালে স্বাধীন বর্ষা-গবর্মেটে তাহাদের আবাস-স্থান সরাসরা লইয়াছিল। কিন্তু আমরা ভাবিয়া-

জিলাম, শত্রুগণ যুরোপে ও বর্ষায় তাহাদের সত্ত্ব-জয়লাভের পর, এক্ষণে নূতন করিয়া তাহাদের রণ-নীতি ও রাষ্ট্র-নীতির আক্রমণ বিস্তার করিবে, অতএব তাহাদের সেই আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইবার জন্ত এমন একটি স্থান নির্বাচন করিতে হইয়াছে, যেখান হইতে আবশ্যক হইলে ভারত-বর্ষের সহিত সংবাদ আদান-প্রদানের সুবিধা হইতে পারে। এই একটী মাত্র কাৰণে আমি এক্ষণে বর্ষা ত্যাগ করিয়া সিঙ্গাপুরে অবস্থান করিতেছি।

দেশের এই সঙ্কট ঘনাত্মক হওয়ার কারণ এই যে,—যে সকল নেতৃত্ব তিনি বৎসর পূর্বে “হয় স্বাধীনতা, নয় মৃত্যু” বলিয়া উঠিয়াছেন ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহানাহ এক্ষণে সেই স্বাভাবিকের প্রস্তাবিত সঙ্কট ব্রিটিশ রাজ্যের সহিত সংগ্রাম করিতে উদ্যত হইয়াছেন। এতদূর হুজু হই কখন গণিত ও প্রায়শ্চিক। প্রথমতঃ, স্বাধীনতার বিষয়ে কোন রক্ষা চলিত পান ন। দ্বিতীয়তঃ, বর্তমান পরিস্থিতির সহিত দেশবাসীর ধারণা যথার্থ নহে, আমরা যদি এখনও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদে বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালচ্ছা যাই, তবে দুজের শেষ স্বাধীনতা লাভ অবশ্যস্তাব।

যাঁরা আমার এই কথাগুলি বোঝার-যোগে শুনিতেন তাহাদের মনে যদি এমন সন্দেহ থাকে যে, আমি জগতের সকল ঘটনার সম্পূর্ণ সংবাদ বাঞ্ছনা, তবে আমি সে বিষয়ে একটীমাত্র প্রমাণ দিব। গত এক সপ্তাহে আমি যেভাবে য সকল আলোচনা করিয়াছি, তাহা হইতে সন্দেহ হইল। ক্যা ক'রা থাকিবেন যে,—ভারতবর্ষের প্রাত্যহিক ঘটনাব কোনটাই আমার অজ্ঞাত থাকে না; ভারতের সংবাদও যদি আমার পক্ষে সুলভ হয়, তবে পৃথিবীর আর সকল স্থানের সর্ববিধ সংবাদ আমার পক্ষে আবণ্ড কত সুলভ। অপর পক্ষে, যাহারা ভারত-বর্ষের মধ্যে আছে, এবং সেই হেতু ইঙ্গ মার্কিন জগতের সংবাদ যাহাদের

হুজুপা, এবং বাহাবা শত্রুগণের মিথ্যা প্রচার-কণ্ঠের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া পারে না, তাহার সকল দিকের সব সংবাদ মিলাইয়া সারা পৃথিবীর পরিস্থিতি বুঝিয়া লইবে কেমন করিয়া ?

আজ সমগ্র জগতের ভাগ্য পরিবর্তিত হইতে চলিয়াছে, ভারতের ভাগ্যও অনেক পরিমাণে তাহার সহিত জড়িত আছে। জিঞ্জাসা করিতে পারেন, দেশের কয়েকজন অগ্রগণ্য নেতাও যখন ভবসান্নিধ্য হইয়া পড়িয়াছেন, তখন আমি কোন কারণ কিছুমাত্র নিরাস হই নাই ? কারণ প্রধানতঃ দুইটি। আমবা ব্রিটিশ ও তাহার মিত্র-সেনার সহিত সশস্ত্র যুদ্ধ করিতেছি : বর্ম্মীয় আমাদেব কিংকং ভাগ্য নিপহার ঘটিলেও, পূর্ব্ব-এশিয়ার বর্তমান পরিস্থিতি আমো নৈরাশ্রজনক নয়। দ্বিতীয়তঃ, - 'রত্নের সমস্তা এখন আন্তর্জাতিক সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে' যদি উহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিতরই একটা পৃথক ধরোয়া মিটমাটের বিষয় হইতে না পায়, তবে বাহিরে, জগতের দরবারে এই সমস্তার মীমাংসা হইতে বাধ্য হইতামবা কি কানে স্তান-ও চোং দেশে পাইতেছি না—'সিরিয়া ও লেবানন' (Syria, Lebanon) এছাড়া যুদ্ধের সুযোগে তাহাদের দাবী উত্তর করিয়াছে, এবং তদ্বারা সর্বজাতি-সংসদে তাহারা কেমন মতানৈক্য স্থাপিত করিয়াছে ? আমরা কি সিরিয়া ও লেবাননের নেতাদের তুলনায় অন্ধ বা অদুরদর্শী। কিন্তু ভারতবর্ষের দাবী ঐক্লপ ধরোয়া মিটমাটের বিষয় না হইয়া বাহ্যতে উহা জাতি-সংঘের বিচারার্থীন হয় তজ্জন্ত দুইটি কাজ কর একান্ত আবশ্যক। প্রথম, ব্রিটিশের সহিত তিতবে তিতরে কোনরূপ রফা কিছুতেই না করা ; দ্বিতীয়, বৈঠকী আলোচনার পরিবর্তে, অস্ত্র-সাহায্যে সেই দাবিকে দৃঢ় করিয়া তোলা।

আমি বুঝিতে পারিতেছি, দেশের কোন কোন নেতা ব্রিটিশের

সঠিত ঐক্যপ রক্ষা করিবার জন্য উদ্যোগ হইয়াছেন, এবং আমার ঐক্যপ বিপক্ষতার তীব্রতা আমার উপরে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। রোষের অন্য কারণ এই যে, আমিই কংগ্রেস ও তাহার গুয়াকিং কমিটির বহু ভ্রম ও ত্রুটি ধরাইয়া দিয়াছি; আরও কারণ, আমি একটা অতি সত্য কথা জোরের সহিত বলিয়াছি, তাহা এই যে—গুয়াকিং কমিটির কয়েকজন ব্যক্তি তাহাদের দলগত মতকেই দেশের জনগণের, তথা কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্তী জাতীয় প্রতিনিধিগণের মত বলিয়া ঘোষণা করিতে পারে না; ইহার মত অসাধু কাজ আর কিছুই হইতে পারে না। ইহারা প্রকারান্তরে সাম্রাজ্যবাদেরই সমর্থক, তাই এই সকল ব্যক্তিই আমাকে গালি দিতেছে—আমি আপানের সাচায্য গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া আমি তজ্জন্ম কিছুমাত্র লজ্জিত নই। বরং যাহারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত রক্ষা করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন, এবং তদ্বারা ব্রিটেনের রাজ-প্রতিনিধি ঐ ভারতীয় বড়লাটের আজ্ঞাধীন হইয়া থাকিতে চায়, তাহাদেরই লজ্জিত হওয়া উচিত। ঐ সহযোগিতার মূলে যদি এমন সঠিক থাকিত যে,—ব্রিটেন এখনই ভাবভের একটি পূর্ণ স্বাধীন জাতীয় গবর্ণমেন্টকে মানিয়া লইবে, তবে কোন কথাই থাকিত না। আপান তারো চেয়ে বড় উপকার করিয়াছে—সে আমাদের চিরন্তন ঐ ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য অন্তঃশত্রু সরবরাহ করিয়া সৈন্যদল-গঠনে আমাদেরকে প্রকৃত সাহায্য করিয়াছে। ঐ সৈন্যদল আমাদেরই; এই আত্মদ-হিন্দু ফৌজকে যুদ্ধ শিক্ষা দিয়াছে আমাদেরই ভারতীয় সেনাধ্যক্ষ, সে শিক্ষার ভাষাও ভারতীয় ভাষা। ঐ সৈন্য যে পতাকা বহন করে, তাহা ভারতীয় পতাকা, উহার যেরূপ-বাক্য উচ্চারণ করে তাহা ভারতেরই জাতীয়তা-বাক্যক। উহার সেনানীগণ সকলেই জাতিতে ভারতীয়। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহারা স্বদেশীয় সেনাধ্যক্ষের অধীনে তাহাদেরই আদেশ

পালন করে। এই সেমার নাম যদি “পরের হাতের পুতুল” হয়, তাহা হইলে ইংরেজের অধীন ভারতীয় সেনাকে কি নাম দেওয়া উচিত ? তাহারা তো কখন—বিদেশী প্রভু-সেনাপতির অধীনভাবে আদেশ পালন করা ছাড়া কেহই সেই যুদ্ধেব চালনা করিতে পাবে না। হোও কি বিশ্বাস করিতে হইবে যে, ঐ ভারতীয় সৈন্যের ২,৫০০.০০০ জনের মধ্যে অতিশয় নগণ্য দুই-চারিজন মাত্র সেই ‘ভিক্টোরিয়া ক্রস’ লাভ করিবার যোগ্য, যাহা ব্রিটিশ সৈন্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বীরত্বের নিদর্শন ? আজ পর্যন্ত একজনও ভারতীয় সেনা-নায়ক জেনারেল-পদেব উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় নাই।

বঙ্গগণ, আমি আবার বলিতেছি যে জাপানের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া আমি কিছুমাত্র লজ্জিত নহি। আমি আরও বেশী করিয়া বলিলাম পর্বে যে যদি মহাশক্তিমান্ ব্রিটিশজাতি অল্প পাত্রিয়া আমেরিকার সাহায্য ভিক্ষা করিতে পাবে, তবে আশা করি মাত্র একটা নিরস্ত্র ও নিষ্কোব জাতি কোন মিত্র জাতির সাহায্য লইতে কুণ্ঠিত হইবে কেন ? শুধু জাপানের কেন,—আজ যেমন জাপানের সাহায্য লইতেছি তেমনই, যদি আবশ্যক ও সম্ভব হয়, তবে ভারতের বিচারার্থে কাঙ্ক্ষিত অপর যে কোন জাতির সাহায্য লইব—কিছুমাত্র বিধা করিব না। যদি বিদেশী অস্ত্র জাতির সাহায্য ব্যতিরেকে ভাঙ্গ-উদ্ধার সম্ভব হইত, তবে তাহাতে আমি আর কাহারও অপেক্ষা কম আনন্দ, কম গৌরব-বোধ করিতাম না। কিন্তু আধুনিক জাতিসকলের ইতিহাসে আমি এমন একটাও দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাই নাই, যেখানে কোন পরজাতি-সীড়িত দেশ অপর এক জাতির সাহায্য না লইয়া দাসত্ব-শৃঙ্খল মোচন করিতে পারিয়াছে। বাক্যে ভারতের মহাশত্রু তাহাদেরই কোন একটা রাজ-নৈতিক মনের অল্পগ্রহ প্রার্থনা করা অপেক্ষা, সেই মহাশত্রুর শত্রু

যাহারা তাহাদের সহিত যোগ দেওয়া বহুশ্রমে সম্মানজনক। আমাদের সর্বাপেক্ষা বিপদ হইয়াছে এই যে,—আমরা এহেন শত্রুর প্রতিও আমাদের হৃদয়ে মর্শাস্তিক জ্বালা অনুভব করি না। আমাদের নেতারা ঐ শত্রুর সহিত মিতালি কবিত্তে সন্মুখ হইতে উৎসুক।

ঐ নেতারা বাহিরেও জগৎ-সভায় সাম্রাজ্যবাদেব বিরুদ্ধে বিশ্ব উদ্ভাসিত করিয়া থাকেন, অথচ ঘরের ভিতরে সেই সাম্রাজ্যবাদী মহাশত্রুকেই প্রেমাস্পদ করেন,—ইহার মত দ্বিধার ও লজ্জার বিষয় কি হইতে পারে? বন্ধুগণ, আমি যদি আদাম-কেদারায় বসিয়া কেবল রাজনীতিব সৌখিন বাণ্য-বিলম্ব করিতাম তবে আপনাদিগকে এইরূপ কর্তন সত্য কথা শুনাইতাম না। আমি এবং আমার সহচরগণ এক্ষণে ভীষণতম যুদ্ধে ব্যাপৃত আছি—আমার সঙ্গীরা রণক্ষেত্রে সাক্ষাৎ-মৃত্যুর সহিত খেলা করিতেছে। যাহারা এখনও সেই স্থান হইতে দূরে আছে তাহাদের জীবনও প্রাণত্যাগের সম্ভাবনা, তাহারাও যখন-তখন আমার চক্ষে সন্মুখে শত্রুর বোমা ও মেশিন-গানের দ্বারা হত, আহত ও ছিন্নাক্ত হইতেছে। বেঙ্গল শহরের আজাদ হিন্দু-ফৌজের হাসপাতাল একেবারে সমভূম হইয়াছে—শয্যাশায়ী অসহায় আহতগণও শত্রুর সেই নির্ভীক প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছে। আমি ও আমার সহিত আরও বহজন যে আজিও বাঁচিয়া আছে তাহা দৈবের রূপায়। এই যে মৃত্যুকে মুখা-মুখি করিয়া আমরা বাঁচিবার, কর্তব্য করিবার ও যুদ্ধ করিবার প্রাণপণ প্রয়াস করিতেছি—ইহারই জোরে তোমাদিগকে আমার কথা শুনাই-বার ও অনুবোধ করিবার অধিকার আমার আছে। তোমাদের মধ্যে অনেকেই বোমা কি বস্তু জানেন না; অতি নিম্নে উড্ডীয়মান বোমাক বিমান হইতে মেশিন-গানের গুলি-বর্ষণ যে কিরূপ ভীষণ এক মহা-হার তাহা অনেকের ধারণা নাই, অনেকেরই সে অবস্থা হয় নাই, যখন

অসংখ্য বন্দকের গুলী তীব্র শব্দে বাহু তেদ করিয়া ডাহিনে-বামে ছুটা-ছুটি করিতে থাকে। যাহারা এই সকলের মধ্যে জীবন যাপন করিয়াও সম্পূর্ণ নির্ভয় থাকিতে পারে, তাহারা লর্ড ওয়াভেলের ঐ প্রস্তাবে কর্ণপাত করিতেও স্বেচ্ছাবোধ করিবে।

* * * * *

বহুগণ, এইবার আমি আজিকার মত আমার কথা শেষ করিব। ভৎসুর্কে আর একটি কথা তোমাদিগকে স্মরণ করাইতে চাই। তাহা এই যে,—বিপ্লববাদী বলিতে কেবল সেই মানুষকে বুঝায়, যিনি প্রাণের সহিত বিশ্বাস করেন,—পরিণামে তাঁহার জয় অবশুস্তাবী। যিনি পরাজয়ে নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন, তিনি ঋণি বিপ্লবী নহেন। “সিদ্ধিলাভ হইবেই। যদি নাও হয়, তাহাতে দুঃখ নাই”—ইহাই বিপ্লবীর ধর্মমন্ত্র। আমার এ বিশ্বাস আছে যে,—যদি আমি যুদ্ধ চালাইতে পারি, এবং আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতির সুবিধা গুলি কাজে লাগাইতে পারি, তবে এই যুদ্ধের পরে আমরা নিশ্চয় স্বাধীনতা লাভ করিব।

“অম-চিন্তা”

নেতাজীর বেতার-বার্তা

[এই বার্তাগুলি Testament of Subhas Bose নামক ইংরেজী গ্রন্থ হইতে সংকলিত চলিল]

১

বৈদেশিক রাজনীতি আমি যতখানি বুঝি আর কোন ভারতবাসী তাহা বুঝে না ; আমি বালক-বয়স হইতেই ব্রিটিশ জাতিকে চিনিয়া লইয়াছি । ["Perhaps better than any other Indian to-day I know foreign politics ; and I have known Britishers from my Childhood."—May 1. 1942]

২

একদিন আমি ঐ ব্রিটিশকে এমন মার দিব যাহা তাহার জীবনে কখনো ভুলিবে না । ["I shall one day be able to give them the fight of their lives."—August 31. 1942]

৩

ভারতে ব্রিটিশের প্রবেশবার হইয়াছিল বাংলাদেশ, অতএব বাংলার দরজা দিয়াই তাহাদিগকে ভারত হইতে বাহির করিয়া দিতে হইবে । ["It is Bengal that opened the door to the British in India, and Bengal should now show them the way out."—October 15. 1942]

৪

রাত্রির পর দিনের আগমন যেমন অনিশ্চিত, তেমনিই, ভারতকে উদ্ধার করিবার যে শেষ-যুদ্ধ তাহাতে যোগ দিবার ক্ষম্তই আমি বাঁচিয়া থাকিব,—দূরে বিদেশ হইতে নয়, একেবারে ভারতের মধ্যে আমার সহযোগিত্বের পাশে দাঁড়াইয়া সেই যুদ্ধ করিব ; ইহা প্রব সত্য

জানিবে; ["And as sure as day follows the night I will live to participate in the final struggle for our liberty, not from abroad, but at home side by side with the comrades who have been bravely carrying out the fight."—December 7, 1942]

৫

আমি আবার বলতেছি, সেই মহাগুরু সমাগত হইলেই আমি তোমাদের পাশে গিয়া দাঁড়াইব, সেই অস্তিম সংগ্রামে তোমাদের সঙ্গে যোগ দিব।... ইহাও নিশ্চিত যে, সেই শেষ-যুদ্ধে ভারতীয় সেনা (ব্রিটিশ যাহা গড়িয়া তুলিয়াছে) একটা বড় অংশ গ্রহণ করিবে। ["I repeat once again that when the hour strikes, I shall be at your side ready to participate in the final struggle....In the last phase of the national struggle the Indian Army will have to play an important part."—March 1, 1943]

৬

এ কথা কেবল বহু উগ্রাদ ভাড়া আর বেশ বিশ্বাস করিবে না যে, আজ ইংরেজ একটা মহাবিপদে পড়িয়াছে বলিয়া স্বচ্ছন্দ সে তাহার সাম্রাজ্য ছাড়িয়া দিবে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যপতির শেষ পর্যন্ত ভাবিবে কিছু যচকাইবে না। ["It is midsummer madness that we should expect the Englishman to voluntarily give up his empire, simply because he has fallen on evil days. British Imperialism will ultimately break but it will never bend."—June 21, 1943]

৭

বেশ বৃষ্টিতে পারা যাচ্ছে, গান্ধী ও অজ্ঞাত কংগ্রেস নেতা আগে মুসলীম-লীগের সঙ্গে মিটিং করিয়া (অর্থাৎ মুসলমানকে একটা পৃথক জাতি বলিয়া স্বীকার করিয়া) পবে ব্রিটিশের সঙ্গে একটা রফা করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। এষ্ট মহা অনিষ্ট নিবারণের অজ্ঞ এখনই উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে। আমব' নিশ্চিত জানি, উহার ফলে আমাদের দাগই চিহ্নস্থায়ী হইবে। আমাদেব দেশকে এই যে খণ্ড-বিখণ্ড কবিনাব মতলব, উহার প্রতিরোধ করিতে হইবে। আয়ার্ল্যান্ড ও প্যালেস্টাইনের অবস্থা দেখিয়া আমাদেব স্তম্ভ হইয়াছে ; আমরা উদ্যমরূপে বৃষ্টিতে পারিতেছি, দেশকে এইরূপ ভাগ করিয়া দিলে তাহার সর্বনাশ কব' হইবে—অর্থ-নৈতিক, রাজ-নৈতিক ও সাংস্কৃতিক দুর্দশার চরম হইবে। ["It is clear that Gandhiji and the Congress leaders wish to compromise with Britain after settling with the League. We must act instantly if we are to prevent this . . .It will, we very strongly feel, mean the perpetuation of our slavery . . .we shall oppose all attempts to divide her and cut her up into bits . Ireland and Palestine have taught us a lesson. We have realised that to divide a country will ruin her economically, culturally and politically."—September 12, 1944]

৮

কংগ্রেস-চাইকমান্ডের পক্ষে এমন কাজ কি অতিশয় দুঃখী ও অপ্রজ্ঞাজনক নয় যে, যে সকল পাকা ও প্রবীণ কংগ্রেসী যোদ্ধা ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ করতে বাধ্য হইয়া অসুযোগ করেন, তাঁহাদিগকেই তাঁহারা

অবাস্যতার অল্প শান্তি দেন, কিন্তু শ্রীরাঙ্গাগোপালাচারীর মত ঐহায়া ক্রমাগত ঐ ব্রিটিশের সহিত যে কোন সন্তে হউক সজ্জাব ও সহযোগিতার নীতি প্রকাশে প্রচার কবিয়া থাকেন, তাহাদিগকে কিছুই বলেন না ? যে ভূলাভাই দেশাই গত সত্যগ্রহের যুদ্ধে যোগ দেন নাই তাহাকেই সেন্ট্রাল এসেমব্লীতে কংগ্রেস-পার্টির নেতা হইতে দেওয়া কতখানি অসঙ্গত, কিরূপ ভাষাসার ব্যাপার। ["Was it not infamous and ridiculous for the Congress High Command to take disciplinary action against those veterans who were insisting on a struggle with British Imperialism, and on the other hand let off scot-free those Congressmen like C.Rajagopalachari, who were consistently advocating in public a policy virtually amounting to unconditional Co-operation with the British Government ? Was it not unfair and ridiculous to make Shri Bhulabhai Desai the leader of the Congress party in the Central Assembly, when he did not play his part during the last Civil Disobedience movement ?"—June 23, 1945]

ষতদিন আমেরিকা চুংকিং (Chungking) আধিপত্য করিবে ততদিন চীন কখনও এক-রাষ্ট্র হইতে পারিবে না। চীন এবং ভারত স্বাধীন না হইলে এশিয়ার দাসত্ব স্থিতিবে না। ["So long as Chungking is dominated by America I do not see how the unification of China will be possible...A free Asia is not possible without a free China and a free India"—June 24, 1945]

১০

ইঙ্গ-মার্কিন আভিষয়ের প্ররোচনায় চিয়াংকাইশেক চীনদেশটা তাহাদের নিকটে বন্ধক রাখিয়াছে ।...জাপানীরা কোন কারণে পরাজিত হইলে চীন নিষাৎ মার্কণের কবলস্থ হইবে ; ইঙ্গ-মার্কণের অমুগ্রহেই তাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে । শুধুই চীনের নয় সমগ্র এশিয়ার পক্ষে ইহার মত দুর্ভাগ্য আব 'কছু হইতে পারে না ।
["The Anglo Americans have made Chiag Kai Shek mortgage China to them ;—the fact however is that if Japan is defeated by any chance, then China will inevitably pass under American influence and be at the mercy of the Anglo-Americans. This will be a tragedy for China and for the whole of Asia"—July 10, 1944]

১১

কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটি কংগ্রেসের ভিতরেই হোক, আর বাহিরেই হোক সমগ্র আভিব চহয়া কথা বলিতে পারে না ।
["The Congress Working Committee does not represent national opinion in the Congress or the Country"—June 26, 1945]

১২

দেশের জনগণকে যেন এ কথা উত্তমরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, এতবড় একটা গুরুতর বিষয়ে (ব্রিটিশের সহিত চুক্তি করার ব্যাপারে, প্রথমে লর্ড ওয়াভেল ও পরে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের সহিত) ওয়ার্কিং কমিটির ঐ কয়েকজন ব্যক্তিই আভির ভাগ্য-বিধাতা হইতে পারে না ;

সে অধিকার কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশনে সমবেত জনগণের প্রতিনিধি-
বর্গেরই আছে। [“Bring home to our countrymen that
the Working Committee has no right to decide such
a grave issue. This right belongs to a plenary session
of the Congress”—June 28, 1945]

১০

যুদ্ধ শেষ হইলে পর, যে-ভারতবর্ষ অ-শাণীত কাল হইতে এক
দেশ বলিয়া পরিচিত, তাহাই কয়েকটা পৃথক রাষ্ট্র্য ভাগ হইয়া যাহবে,
সব রাষ্ট্র্যগুলিই ব্রিটিশের পদতলস্থ হইয়া থাকিবে। [“In the
post war world there may be a number of States in
the territories that have from time immemorial been
known as India, and all States will be equally under
the heel of the British.”—December 7, 1941]

১১

যখন ‘ভাহারা’ (ব্রিটিশ) দেবিল, ভারতের মানুষগুলিকে দুই ভাগে
ভাগ করা গেল—১, যখন ‘ভাহারা’ ভৌগোলিক ও রাজনৈতিক ভিত্তিতে
দেশটাকেই ভাগ করিতে কৃতসংকল্প হইল। ‘ভাহারাই’ নাম পাকিস্তান-
পন্থা—এক ব্রিটিশ কুটনীতির উদ্ভব মণ্ডিত হইয়া উদ্ভব হইয়াছিল।
[“If the Indian people cannot be divided, the country
India has to be split up geographically and politi-
cally. This is the plan called ‘Pakistan’ which
emanated from the fertile brain of a Britisher.”—
June 26 1947]

১৫

আমি চিরদিন একমাত্র ভারতের কল্যাণ কামনা করিব; আমার মাতৃভূমির প্রতি কখনো অধর্ম্মাচরণ করিব না, তাহার অঙ্গই আমি বাঁচিব এবং তাহার অঙ্গই মৃত্যু বরণ করিব। --সেই সত্যাকার কল্যাণের পথ হইতে আমাকে বিচলিত করিতে পাবে, এমন মানুষ কোথাও নাই। ["I shall always be loyal to India alone. I would never deceive my mother land, I will live and die for her—There is no one who can divert me from the right path"—July 4. 1943]

১৬

এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই যে, বর্ত্তমান যুদ্ধ শেষ হওয়ার দশ বৎসরের মধ্যে, হয়তো আরও পূর্বে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবে—যদি বর্ত্তমান দুইদ্বন্দ্ব মারাই পৃথিবীর যাবতীয় নিগৃহীত জাতি স্বাধীন হইতে না পাবে। ["I have no doubt that World War No. 3. will break out within ten years of the end of this war and perhaps much earlier, in case all the suppressed nations of the world are not liberated during the course of the present war" —June 2 . 1945]

গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে সুভাষচন্দ্র

(The Indian Struggle)

১

সুভাষচন্দ্র 'The Indian Struggle' নামে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, এবং গান্ধীর চরিত্র ও তাঁহার নেতৃত্ব এই দুইয়েরই যে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে গান্ধীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা সত্ত্বেও, তাঁহার নীতি ও আচরণ যে দেশের পক্ষে মঙ্গলকর হয় নাই, একথা তিনি স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রে তিনি গান্ধীর উক্তি ও আচরণে বিষয় প্রকাশ করিয়াছেন—গান্ধীর মত মহাত্মা এমন ভুল করেন কেমন করিয়া, তাঁহার মন সাধু ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষ এমন ঘৈত্যাচারী হন কেমন করিয়া—ইহার কারণ খুঁজিয়া পান নাই। বেশ বুদ্ধিতে পারা যায়, কারণ বুদ্ধিতে পারিলেও তাহা বিশ্বাস করিতে বাধ্যন্বাহে, তিনি গান্ধীর সাধুতা ও সত্যনিষ্ঠায় সন্দিহান হইতে পারেন নাই। গান্ধীর প্রতি এই যে বিশ্বাস, ইহাই তাঁহাকে ভুল ও ছুরাশার বলবত্তী করিয়া বহবার ব্যর্থকাম করিয়াছে, তাঁহার অনেক প্রাণান্ত প্রয়াস এইজন্তই নিফল হইয়াছে। সুভাষচন্দ্রের মত ধীমান ও যতিমান পুরুষের পক্ষে এমন ভুল বড়ই বিষয়কর। জিয়াও যাহা এক নিমেষে বুদ্ধিতে পারিয়া গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস হইতে শতহস্ত দূরে সরিয়া গিয়াছিলেন, এবং শেষে একরূপ নিরুপায় ও প্রতিশোধ-পরায়ণ হইয়া ব্রিটিশের সহিত হাত মিলাইয়াছিলেন—তাহা সুভাষচন্দ্র বুদ্ধিতে চাহেন নাই, জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরাও পারেন নাই, তাঁহারা শেষে হতাশ হইয়া একূল-ওকূল ছুইকূল চায়াইয়া অরণ্যে দিশাহারা হইয়াছেন। অথচ সুভাষচন্দ্রের এই গ্রন্থ পাঠ করিলে গান্ধীর গুণ

অভিপ্রায় সৰ্ব্বক্ষে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকে না ; সে বিষয়ে গান্ধী কখনও তাঁহার সংকল্প হইতে কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। সেই সংকল্প-সাধনের অজুই তিনি সেই ১৯১৯ হইতে ১৯৪৬ পর্য্যন্ত, এক এক অবস্থায় এক এক পক্ষকে পরাস্ত করিতে—কখনো দ্ব্যর্থপূর্ণ উক্তি, কখনো স্তোত্রবাক্য, কখনও ভগবদ্বক্তি (Voice of God), কখনো বা স্পষ্ট-বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন ; একদিকে জনগণের অন্ধভক্তি অটুট রাখিবার জন্ত যত-কিছু আনুষ্ঠানিক নিত্যকর্ম, অপরদিকে জাতীয়তাবাদী বিপ্লবীদিগকে নিরস্ত ও নিষ্ফল করিবার জন্ত কূটনীতির চূড়ান্ত করিয়াছিলেন। এই সকল কথাই স্মৃতিচক্রের গ্রন্থে আছে, কিন্তু তৎসত্ত্বেও তিনি গান্ধীজীকে অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তিনি গান্ধীকে একজন সরল-বুদ্ধি, রাজনীতি-অনভিজ্ঞ, আত্মপ্রত্যয়শীল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পুরুষ বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন, এবং গান্ধীর নিজস্ব কূটনীতির সেই অস্বাভাবিক প্রয়োগ-কৌশলকেও তাঁহার নিদারুণ বুদ্ধিভ্রম বলিয়া হৃৎক প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে বর্ণিত হয় ১৯৩৪ সালে, তখনও ত্রিপুরী-কংগ্রেসের সেই কুৎসিত যড়যন্ত্র ও উলঙ্গ ভাব অনুষ্ঠিত হয় নাই। কিন্তু তাহার পবে স্মৃতিচক্রের ভদ্রে যে লৌহ-শলাকা প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাতে মর্মান্বিত হইলেও তিনি গান্ধীর শাশ্বত সত্যকে আস্থা হারান নাই। এই গ্রন্থে যে একটি ধারণা বারবার প্রকাশ পাইয়াছে তাহা এই যে, গান্ধীর মস্তিষ্ক-শক্তি (Intellect) নিম্নস্তরের বলিয়া তিনি ঐ সকল ভ্রান্তির বশবর্তী হইয়াছিলেন ; চিত্তরঞ্জন, মতিলাল বা লাক্ষপতি রায় বাচিয়া থাকিলে তাঁহারা তাঁহার বুদ্ধিকে ঠিক পথে পরিচালিত করিয়া ঐরূপ ভ্রান্তি হইতে রক্ষা করিতেন। স্মৃতিচক্র যেন শেষ পর্য্যন্ত ইহাই ভারতের সবচেয়ে দুর্ভাগ্য বলিয়া দারুণ হৃৎক পাইয়াছিলেন যে,—এতবড় মহাপ্রাণ, সাধু ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষের দ্বারাও

ভারতের মঙ্গল না হইয়া অমঙ্গল বৃদ্ধি পাইল! আমি এই প্রবন্ধে
মুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে—তাহার উক্তি, সমালোচনা ও মৃত্যুমত
হইতেই—প্রমাণ করিব, মুভাষচন্দ্র গান্ধীকে ঠিকই চিনিয়াছিলেন,
কেবল অন্তরের একটু দুঃখলতার জন্ত তিনি গান্ধী সম্বন্ধে পূর্ণ সত্যটি
স্বীকার করিতে পারেন নাই।

২

এক অর্থে তাহার কথা সত্য। গান্ধী যে সাধু ও সত্যনিষ্ঠ—অর্থাৎ
তাঁহার নিজের মনোগত অভিপ্রায় ও সংকল্প হইতে তিনি কখনও বিচ্যুত
হন নাই, নিজের প্রতি কখনও অবিশ্বাসী হন নাই—ইহা সত্য। সে
বিষয়ে গান্ধীর মত সত্যনিষ্ঠ পুরুষ সংসারে বিরল। কিন্তু ভারতের
ইতিহাসে এমনই একজন আত্মবিশ্বাসী ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষের কথা
আমরা জানি, তিনি—মোগল সম্রাট ঔরংজেব। তিনিও তাঁহার ধর্ম-
বিশ্বাস এতটুকু ক্ষুণ্ণ করেন নাই; সেই বিশ্বাস এমন গভীর ও দৃঢ়
ছিল যে, সেই ধর্মকে ভারতে জয়ী করিবার জন্ত তিনি আর কোন
চিন্তা—কোন সমস্যা—কোন শ্রম দেন নাই; রাজ্য ধ্বংস হউক, তবু
তিনি তাঁহার সেই ধর্ম-প্রতিষ্ঠায় কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। আবার
সেই সাধু ও সত্য-সংকল্পের বশে তিনি তাঁহার প্রতিবাদী বিরুদ্ধ পক্ষের
সহিত ব্যবহারে কোন ছল কোন চাতুরীকেই অদৃষ্টিচরণ বলিয়া মনে
করেন নাই; ভারতের মুসলমান-সমাজে তৎকাল তাঁহার মহত্ব বা
সাধুত্ব কিছুমাত্র লোপবদ্বীর্ণ হইয়াছে বলিয়া তিনি নিশ্চিত হন নাই,
অতীত ভারতের বিশাল মুসলমান-সমাজে ঔরংজেব একজন মহা-
ধর্মপালরূপে পূজিত হইয়া থাকেন। অতএব, গান্ধী যে সাধু ও
মহাত্মা—ত্রিশকোটি ভারতবাসীর চক্ষে তিনি অবতার-স্বরূপ, ইহাতে

আশ্চর্য্য হইবার কি আছে? আমি এখানে উত্তরের আশ্র-প্রত্যয় ও সংকল্প-নিষ্ঠার তুলনাই করিতেছি, ধর্ম্মমতের কথা বলিতেছি না। উহাও একটা বড় শক্তি, এবং জনসমাজের উপরে উহার প্রভাব অত্যধিক হইবাবই কথা; উহার সত্যত যদি কোন ধর্ম্মমত যুক্ত থাকে তবে তাই কথাই নাই। সুতরাং—ভারতীয় জনগণের উপরে গান্ধীজীর ঐ প্রভাবের কারণও যেমন বুঝিয়াছিলেন, তেমনই তাহা স্বীকার করিয়াছেন, যথা—

'The asceticism of Gandhiji, his simple life, his vegetarian diet, his adherence to truth and his consequent fearlessness all combined to give him a halo of saintliness * His loin-cloth was reminiscent of Christ while his sitting posture at the time of lecturing was reminiscent of Buddha. Now all this was a tremendous asset to the Mahatma in compelling the attention and obedience of his countrymen. As we have already seen a large and influential section of the intelligentsia was against him but this opposition was gradually worn down through the enthusiastic support given by the masses. Consciously or unconsciously the Mahatma fully exploited the mass psychology of the people (p. 162)

—উহার অর্থ, মহাত্মার সেই সাধু-সন্ন্যাসীর মত মূর্ত্তি ও ধর্ম্মবিশ্বাসের দৃঢ়তা জনসাধারণের চিত্তকে বশীভূত করিয়াছিল; ফলে, তিনি শিক্ষিত বুদ্ধিমানদিগকে এই জনগণ-ভক্তির সাহায্যে ক্রমেই হতবল করিয়া ফেলাছিলেন—তাহাতে তাঁহার নেতৃত্বও যেমন অপ্রতিদ্বন্দ্বী হওয়া উচিত, তেমনই, তাহাতে বুদ্ধি, বিজ্ঞা ও বিচারশক্তির কোন প্রতি-বন্ধকতা আব রহিল না;—ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ঐ এক নেতা

* উরুজী'বরও ঠিক এই গুণগুলি ছিল—তাহাকেও মুসলমানেরা 'জিন্না পীর' বলিত। তাঁহারও মৃত্যুভয় ছিল না—যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্রের সংকট সময়েও তিনি শত্রুর অক্রিয় হুজুর করিয়া রাখা করিতেন।

এবং তাঁহার অসুগত অন্ধভক্তিপরায়ণ এক বিশাল জনবাহিনীই সর্বোৎসাহে
হইয়া উঠিল। কিন্তু একটি বিষয়ে সূভাষচন্দ্র ভুল করিয়াছিলেন, সাধু
মহাত্মারাও যে তাঁহাদের সংকল্প-সাধনের জন্ত কুটনীতির আশ্রয় গ্রহণ
করেন, বা ক'িতে পারেন, তাহা তিনি ভাবিতে পারেন নাই;—তাঁহা
যে বুদ্ধিহীনতার ভ্রম নয়, পরস্তু কর্তব্যোপায়ী সেই “কন্সল্ট কৌশলম্,” এই
তত্ত্ব তিনি জানিতেন না। এই বিষয়ে তিনি জিন্না-সাহেবের মত
সম্ভাবমুক্ত হইতে পারেন নাই, পারিলে অনেক দুঃখ, অনেক ব্যর্থ
পরিশ্রম হইতে অব্যাহত পাইতেন। ত্রিপুরার পরেও তাঁহার সেই
সংস্কার ঘুচে নাই; আজাদ-হিন্দ-ফৌজের নেতা হইয়াও তিনি সেই
একটুখানি বিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাঁহার মত
প্রেম ও মতের সাধক যিনি তাঁহার এই ভুল ভাঙ্গিবেই। আজ্ঞা তিনি
যদি বাচিয়া থাকেন তবে স্পষ্টই দেখিতে পাইবেন,—গান্ধী ভুল
করেন নাই, তিনি তাঁহার অভ্যর্থনায় সিদ্ধ করিয়াছেন; তাঁহার সেই
নেতৃত্বের মূলনীতিকে তিনি আপাত-সামলো মণ্ডিত করিয়াছেন—
তাঁহারই আনন্দোৎসব করিতে করিতে নিঃসর নিয়তির হস্তে মৃত্যুশয্যা
করয়াছেন। এই নিয়তি বড় রহস্যময়, তাঁহার কথা সত্য।

৩

গান্ধীর সেই অভ্যর্থনায়, তাঁহার সেই সংকল্প ও সেই নীতি বা কর্তব্য-
পদ্ধতি কিরূপ? এই গ্রন্থে সূভাষচন্দ্র সর্বত্রই তাঁহার ইঙ্গিত দিয়াছেন,
কিন্তু কোথাও সেই ইঙ্গিত নিজে স্পষ্ট বুঝিবে না—হাই যেমন তাঁহার
প্রীতিজ্ঞা। আমি পরে তাঁহার কিছু কিছু প্রমাণ দিব। ভারত চায়
স্বাধীনতা—সূভাষচন্দ্র ও তৎকালব্যতী দিল্লীবাদল (পুরাতন কংগ্রেস
তখন বাতিল হইয়া গিয়াছে) ভাবতের ঐ স্বাধীনতাকে—পূর্ণ স্বাধীন-

তাকে—সর্বপ্রাণে অর্জুনীয় বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন ; ব্রিটিশের শাসন-পাশ হইতে মুক্ত হওয়াই ছিল তাঁহাদের একমাত্র সাধনা। সেই শাসন-পাশ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইতে না পারিলে—এতটুকুও অবশিষ্ট থাকিলে—ভারত যে বাঁচিবে না, এবং স্বাধীনতা-বস্তুটি কখনো থণ্ড আকারে বা মাত্রাহিসাবে অর্জন করা যায় না, ইহাই তখন শিক্ষিত ভাবতের হৃদয় ও মন উপলব্ধি করিয়াছে ; আমি স্বাধীনতা-যজ্ঞের পুরোধাদেব কথা বলিতেছি। কিন্তু প্রথম মহাবুদ্ধের শেষে—ঐ যুদ্ধ-কালে ও তাহার সত্ত্ব-পরিণাম-অবস্থায়—পৃথিবীর অসংখ্য দেশের মত ভারতেও একটা আশান-নৈরাশ্য ও নিশ্চেষ্টতা নামিয়াছিল, বিশ্বাস ও উৎসাহ নিবিয়া আসিয়াছিল। এই লগ্নে গান্ধী সেই সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন ও ‘মাতৈঃ’ উচ্চারণ করিয়া বলিলেন,—স্বাধীনতা-লাভের একটা অব্যর্থ উপায় আমি আবিষ্কার করিয়াছি, সেই সত্যকার স্বাধীনতাই তোমরা লাভ করিবে, যুদ্ধও করিবে, কিন্তু অস্ত্র পরিবর্তন করিতে হইবে। এই আশ্বাসে আশ্রয় হইয়া, পূর্ব-যোদ্ধা ও নেতৃগণ—প্রথমে প্রতিবাদ করিলেও—পরে তাহার বশততা ও নেতৃত্ব স্বীকার করিল, তিনিও তাহাদিগকে নূতন যুদ্ধবিদ্যা ও যুদ্ধ-সজ্জায় প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। পবে সহসা একদিন ঘোষণা করিলেন—এক বৎসরের মধ্যে তোমরা স্বাধীনতালাভ করিবে ; এ যেন সেই ‘চেতাবনী’র ভবিষ্যৎ-বাণী ;—এমন দুঃসাহসিক প্রতিশ্রুতি যিনি দান করিতে পারেন, তিনি হয় একজন ভাবাক্রম উদ্ভাদ, নয় জন-মনের মনস্তত্ত্ব অন্তর্ধামীর যত আয়ত্ত করিয়াছেন—যাদুকরের যত সেই মনকে লইয়া খেলা সুরু করিয়াছেন। পরে যখন সেই ভবিষ্যৎ-বাণী বার্থ হইল—তাহাতে কোন ক্ষতিই হইল না ; একবার যাদুক্সক্তির অধীন হইলে আর কিছুতেই সেই মোহ ভাঙ্গে না ;—তখন তাহার অতি

সহজ ব্যাখ্যাও হইল ; মানুষ আবার স্থির হইল,—বাণী যেমনই হোক, ব্যক্তির দিকে চাহিয়া তাহারা সাক্ষাৎ স্বাধীনতালাভের থাকাক্কা দমন করিতে শিখিল। ইহাই হইল জনমন-রূপ যন্ত্রটিকে পরীক্ষার দ্বারা সেই প্রথম কার্যোপযোগী করিয়া লওয়া। ক্রমে রাজনীতি বা স্বাধীনতালাভ প্রভৃতির প্রয়োজন গৌণ হইয়া ধর্মনীতির স্বচ্ছ-সাধন, আত্ম-শোধন প্রভৃতিই মুখ্য হইয়া উঠিল—ভারতীয় জনগণকে তাহাদেব চিরাত্মক সংস্কারে সচেতন করিয়া তোলাই হইল—গণ-চতন্য উদ্বোধন ; ইহারই ইংরেজী নাম—mass-awakening ! উদ্বেজনার উপায়-স্বরূপ রাজনীতিব একটা অচিলামাত্র বজায় রাখিয়া, গান্ধী ভারতের জনমনকে স্বকীয় উদ্দেশ্যসাধনের অমুকুল করিয়া তুলিলেন। সেই উদ্দেশ্য কি ? পরে সবিস্তারে বলিব। আমি অতিশয় সংক্ষেপে গান্ধীব অতি ধীর, প্রতীক্ষাপ্রবণ অথচ গৃঢ়সন্ধানী নীতির আভাস-মাত্র দিলাম। উহাতেই ভাবভেব স্বাধীনতা-সংগ্রাম শেষে পাড়াইল—ধর্মজীবনের উন্নতি, ব্যক্তিব আত্মতৃষ্টি, সঙ্গী দুঃখ ও দুর্গতি সম্বন্ধে কবিবার সাধনা—ইংরেজীতে যাহাকে—negative বলে, সেইরূপ সিদ্ধিলাভ। এই গ্রন্থে স্তম্ভাষচন্দ্র তাহার একটি উদাহরণ দিয়াছেন। একদা বাংলার প্রাদেশিক সম্মেলনে (যশোরে) ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা-লাভের দাবী অগ্রাহ্য করিয়া আধ্যাত্মিক মুক্তিলাভই কাম্য বলিয়া একটি প্রস্তাব অধিকাংশের সমর্থনে গৃহীত হইয়াছিল। ইহার পর স্তম্ভাষচন্দ্র লিখিতেছেন—

"To make matters worse, political issues would no longer be considered in the cold light of reason, but would be unnecessarily mixed up with ethical issues. The Mahatma and his followers, for instance, would not countenance the boycott of British goods because that would engender hatred towards the British". (P. 163)

এই ব্রিটিশ-প্রীতি যে কেন—অহিংসা নয়, শুধু ধর্মরূপেও নয়—একটা অতি গুঢ়-শত্রুত্ব উদ্দেশ্যসাধনের উপায়রূপে বড় কার্যকরী হইয়াছিল, সুভাষচন্দ্র তাহা বুঝিতে পারেন নাই ; আজ চরমো তাহা দিবালোকের মতই দেখিতে পাইতেন ; আমরাও পরে তাহা দেখিব। অতি অল্পকালের মধ্যেই গান্ধী দেশবাসীগণের চিত্ত ভিন্নপথে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইলেন। ইহা আদৌ আশ্চর্য্যের বিষয় নহে, ভারতবাসী জনগণের চিত্তে ঐ ভাবসহস্র বৎসবে মজ্জাগত হইয়া আছে ; আঙিও, —শুধু অশিক্ষিত নয়, শিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যে যাহারা ধর্ম্মাপন্য—গাজনাতি, বা দেশ ও জাতিব কল্যাণ চিন্তা যাহাদের সুখনিদ্রার কিছু-মাত্র ব্যাঘাত কবে না—সেইরূপ স্তম্ভাশ্রিত ও ধার্ম্মিক ব্যক্তিগণ গান্ধী-মহাত্মাকে মহাপুরুষ বলিয়াই অশীম ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া থাকেন। হিন্দুর ধর্ম্মজীবনে এইরূপ দান্ত-ভাব লক্ষ্য কবিবার্হ ভারতীয় মুসলীম-সম্প্রদায় হিন্দুকে কিছুতেই প্রজ্ঞা করিতে পারে না—দাম-জাতি বলিয়া অতিশয় ঘৃণা কবে। ইহাতে হিন্দুর কিছুমাত্র ক্ষোভ নাই—বরং গর্হই আছে ; কারণ এরূপ দান্তভাবের শাধনাকে—চুর্কল, ক্ষীণপ্রাণের ঐ তামসিক মনোভাবকেই—অতি উচ্চ সাত্ত্বিকতার নাম দিয়া তাহার বচকাল যাবৎ পবম আত্মপসাদ লাভ কবিতোছে। স্বামী বিবেকানন্দ ইহাই দূব করিতে চাহিয়াছিলেন।

কিন্তু তৎসম্বন্ধেও স্বাধীনতাকামী বিপ্লবীদের নানা দল গান্ধীকে মানিবে না, যৎকৈ মাঝে তাহাদেব উপদ্রবময় অভিযান তাঁহার আশঙ্কা বৃদ্ধি করে ; তখন মহাত্মা একদিকে তাঁহার মহাত্ম্য এবং অপরদিকে তাঁহার অসাধারণ কূটবুদ্ধিব দ্বারা কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে সকল বিক্ষোভ শান্ত, অর্থাৎ নিষ্ফল কবিয়া দিতেন। এই গ্রন্থে তাহার কয়েকটি চমৎকাব দৃষ্টান্ত আছে, পরে উদ্ধৃত কবিব। অনশনে শ্রাণ-ত্যাগ

কবিবার ভন্ন দেখাইয়া, কংগ্রেসের নেতৃত্ব-ত্যাগের ধমক দিয়া, এবং আবও কত কৌশল কবিয়া তিনি স্বাধীনতা-যুদ্ধের উত্তম ও উৎসাহ কত-বার নির্দোষিত করিয়াছেন। এ সকলই তাঁহার সেই এক সংকল্প-সাধনের জন্ত,—সেই গুঢ় সংকল্প তিনি কখনও প্রকাশ কবিতেন না, করিলে তিনি কিছুতেই নেতৃত্ব রক্ষা কবিতেন পারিতেন না। আমবাও এখনই সেই সংকল্পের কথা প্রকাশ করিব না—এখনও সময় হয় নাই। যখন তিনি বুঝিতেন, কংগ্রেসের মধ্যে থাকিলে অন্ত্রবিধা হইবে তখন তিনি বাহ্যতঃ তাহার বাহিরে থাকিতেন; বাহ্যতঃ—কারণ, তিনিই সব—কংগ্রেস তাঁহার ছায়ামাত্র, জন-মনের চাবিটি যে তাঁহাবই হাতে। ঐরূপ বাহিরে থাকিব সুবিধা অনেক। তাঁহাবই উপদেশ ও আদেশক্রমে—ঐ কংগ্রেস-নেতাগণ প্রকাশে, যেন তাহাদেরই দায়িত্বে, যাহা করিবে, তাহা যদি এমন কিছু হয় যাহা গান্ধী-প্রণীত ধর্মনীতির বিরোধী অতএব জনগণের মনে সংশয় জাগিতে পাবে, অথচ, যাহা না কবিলে একটা সংকট উপস্থিত হয়—সেইরূপ কোন কার্য কংগ্রেস নিজেব নায়েই করিবে, তিনি বাহিরে থাকিয়া তজ্জন্ত হুঃখ বা অসন্তোষ প্রকাশ করিলেই যথেষ্ট; বরং তদ্বারা তাঁহাব অসাধারণ বিনয় প্রকাশ পাইবে। তিনি যখন বলিবেন, কংগ্রেসের ঐ কার্য তাঁহাব মনঃপূত নয় বটে, তিনি তজ্জন্ত অন্ত্রবোধ করিতেছেন, কিন্তু যেহেতু ঐ কংগ্রেস ভারতীয় জনগণের প্রতিনিধি এবং তিনিও জনগণের সেবক (Servant of the People), অতএব তাহা শিবোধার্য করা তাঁহাব কর্তব্য—তখন তাঁহার মাহাত্ম্য শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে। গান্ধী যে কতবড় কন্ঠযোগী ছিলেন—যোগসিদ্ধ পুরুষ বলিলেও হয়, তাঁহার ঐরূপ আচরণ হইতে তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইবে। তিনি সর্বদা ছুইদিক রক্ষা করিয়া চলিতেন—এমন ঐক্য-নীতির জ্ঞান ও তাহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য জগতের

ইতিহাসে বিরল। কেবল প্রথম দিকে, একবারমাত্র তিনি সত্য-সত্যই কিছুদিনের জন্ত সম্মুখ-সংগ্রাম হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, কাবণ তখনও কংগ্রেসে তাঁহার পূর্ণ-কর্তৃত্ব স্থাপিত হয় নাই—সেই যখন ‘স্বরাজী’রা (দেশবন্ধু, মতিলাল প্রভৃতি) কংগ্রেসে আধিপত্য বিস্তার করিতেছিল। ক্রমেই যখন কংগ্রেসেব মধ্যে একটা না একটা দল প্রবল হইতে লাগিল—এবং গান্ধী কিছুতেই তাহাকে সম্পূর্ণভাবে বশীভূত করিতে পারিতেছিলেন না, তখন সেই শেষবার, তিনি যে যোগদায়ক পবিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতেই অতঃপর কংগ্রেস চিহ্নবিনেত মত তাঁহাকে দাস্তবত লিখিয়া দিল। তখন বামপন্থীরা বড় সোরগোল আরম্ভ করিয়াছে—বলে কিনা তাহারা পূর্ণ-স্বাধীনতা চায়, অর্থাৎ ব্রিটিশের সম্পূর্ণ বাপ্টিবে না! ইহার মত ভয়ানক কথা গান্ধীকে পক্ষে আব কিছুই হইতে পারে না। মাদ্রাজ ও কলিকাতা-কংগ্রেসেব অধিবেশনে পর-পর সেই দাবী ক্রমেই উদ্ধৃত হইয়া উঠিতেছিল। সেই বিষয় চক্রান্তে (ব্রিটিশেব সহিত সম্বন্ধ ছিল কবাব) যে দুইজন যুব—দুইজনেই সমান জনপ্রিয় ও খ্যাতিমান—একত্র মিলিত হইয়াছে, সেই জবাবলাল ও সুভাষচন্দ্রকে দেখিয়া তিনি বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন; এইবার বুঝি তাঁহাব এত সাধনার, এত তপস্যাব তরুণীনি বানচাল হইয়া যায়! তখন তিনি তাঁহাব সেই তাক্স যোগদায়ক দাবী উত্তরকেই উত্তররূপে নিরীক্ষণ করিলেন—তাহাদের অন্তরের অন্তস্তল দেখিয়া লইলেন। দুইজনকেই চিনিলেন—চিনিয়া একপক্ষে নিশ্চিন্ত হইলেন। ইংরেজ-বাজশক্তিও এই দুইজনকে তেমনই চিনিয়াছিল,—চিনিয়া ইংরেজও যাহা করিয়াছে, গান্ধীও তাহাই করিলেন। গান্ধীও সুভাষ সঙ্ক্ষে আর কোন আশাই পোষণ করেন নাহ; ব্যক্তিগতভাবে সুভাষকে তিনি যে চক্ষেই দেখিয়া থাকুন, তাঁহার সেই সংকল্প-সাধনের পক্ষে সে যে কতবড়

অন্তরায়, তাহা নিশ্চিতরূপে বুঝিয়া লইয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় সুভাষচন্দ্র গান্ধীকে বুঝিয়াও বুঝিতে পাবেন নাই—পারিলে হইহার পরেও হরিপুসায় বব সাজিতেন না, এবং ত্রিপুরীতে আবার সেই বরবেশ পরিতে গিয়া এমন বিড়ম্বনা ভোগ করিতেন না। মহাত্মা জবাহরলালকেই মনোনীত করিলেন যথা—

"But the Mahatma decided to back the candidature of Pandit Jawaharlal Nehru. For the Mahatma the choice was a prudent one. ... Since 1920 Pandit Jawaharlal Nehru had been a close adherent of the policy advocated by the Mahatma, and his personal relations with the latter had been always friendly. Nevertheless, since his return from Europe in December 1927, Pandit Jawaharlal Nehru began to call himself a Socialist and gave expression to views hostile towards Mahatma Gandhi and the older leaders, and to ally himself in his public activities with the Left Wing opposition within the Congress. But for his strenuous advocacy, it would not have been possible for the Independence League to attain the importance that it did. Therefore, for the Mahatma it was essential that he should win over Pandit Jawaharlal Nehru if he wanted to beat down the Left Wing opposition and regain his former undisputed supremacy over the Congress. The Left Wingers did not like the idea that one of their most outstanding spokesmen should accept the Presidentship of the Lahore Congress, because it was clear that the Congress would be dominated by the Mahatma, and the President would be a mere dummy" (Pp 237-38)

আজ এতদিন পরে পণ্ডিত জবাহরলালের রাজনীতি, তাঁহার প্রভাপত্তি-স্বল্পত বায়ুবিহার ও পক্ষান্দোলন সখকে কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই; সম্প্রতি তিনি বিশ্বমৈত্রীর পবন-দ্রুত ও গান্ধীবাদের সেন্ট জন (St. John) হইয়া মার্কিনের কুবেল-পুরীতে যে বিশাল বরমাল্য ও গগনভেদী জয়বরের দ্বারা অভ্যর্ষিত হইতেছেন—তাহাতে মনে হয়, তিনিও সেদিন তাঁহার জীবনদেবতা বা ভাগ্যদেবতার

প্ররোচনার গান্ধীহস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এই আকাশ-বিহারী ঈশ্বরশালটিকেই গান্ধীর বড় ঔষোজন হইয়াছিল। এতদিনে এমন একখানি অস্ত্র লাভ করিয়া অতঃপর সেই সংকটস্থূল অভিযাত্রায় তিনি বিশদের পর বিপদ লঙ্ঘন করিয়া কংগ্রেসকে যেমন নিজের পাদপীঠতলে, তেমনই জনসাধারণের হৃদয়বেদিকার তুলসীমঞ্চ দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জনসাধারণকে তিনি ইহার বহুপূর্বে জয় করিয়া-ছিলেন—রাজনৈতিক নেতা, স্বাধীনতা-সংগ্রামের সেনাপতিরূপে নয়, ধর্মগুরু মহাত্মারূপে। ততদিনে স্বাধীনতার নাম ও অর্থ অল্পরূপ পাড়াইয়াছে, এবং অহিংসা ও চবকা এই দুইয়ের বাহিরে যাহা কিছু—তাহার সকল ঐচ্ছ্য মহাত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া জনগণ নিশ্চিত হইয়াছে; কেবল মাঝে মাঝে ঐ কংগ্রেসে মাঝফলে মহাত্মার আদেশলাভ করিয়া, এবং তাহাই অকৃতাবে পালন করিয়া চল ললে জেলে যাওয়া এবং পুলিশের হাতে মার খাওয়াই তাহাদের একমাত্র কাজ হইয়াছে,—কেন, কি জিজ্ঞাসে প্রশ্ন করিব অধিকারও তাহাদের নাই। আরও একটি কাজ—নিজেরা খাটিতে পাক না নাই পাক—একটা না একটা ফণ্ডে চান্দা দিতে হইবে। এই চান্দা সংগ্রহ করার যে মহৎ উদ্দেশ্য—মহাত্মার বাহ্যিক্যে তাহাও একটা বড় প্রমাণ। ইহারই নাম ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ, ইহাই স্বাধীনতাভাবের প্রকৃষ্ট পক্ষ। ইহার পর, ঐ কংগ্রেসনামক সভাকে—ব্রিটিশের সহিত কথাবার্তা (negotiations) চালাইবার একটা বৈঠকরূপে খাড়া রাখিয়া, এবং কথেকজন বলিষ্ঠ ভক্তের হাতে উঠা ছাড়িয়া দিয়া, গান্ধী এইবার তাহার স্বকীয় অভিপ্রায়-সাধনে প্রায় নিকটক হইলেন। তখন গান্ধী-আবউইন চুক্তি, গোলটেবিল-বৈঠক, সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা, ওয়াশেল-প্রস্তাব এবং শেষে ক্যাবিনেট-মিশনের রোমদাদ—ব্রিটিশের যত কিছু

অভিসন্ধিকে নানাভাবে ও নানা ভঙ্গিতে প্রেত্ন দেওয়ার কোন বাধা আর রহিল না ; শেষে ভারত-ভাগ ও পাকিস্তান পর্য্যন্ত মানিয়া লওয়া আপদ্বর্ষ-নামে কর্তব্য হইয়া উঠিল—অর্থাৎ ভারতের স্বাধীনতাকে অতল জলে ডুবাইয়া সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের সমাধি করা হইল । এইরূপে গান্ধী তাঁহার সেই এক অভিপ্রায় ও একনিষ্ঠ নীতিকে— তাঁহারই সংকল্পিত ভারত-ভাগ্যের একটি অপক্লপ সমাধানকে জয়যুক্ত করিলেন । সে অভিপ্রায় কি, তাহা এখনও বোধ হয় পাঠকগণের বোধগম্য হয় নাই—না হইয়া থাকিলে আর একটু অপেক্ষা করিতে হইবে । অভিপ্রায়টি অকুরে যাহা ছিল তাহাই শেষে পূর্ণবিকাশ ও পূর্ণসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কেবল মধ্যে অবস্থাচক্রে একটু ভিন্নমুখী হইয়াছিল । পরে তাহা দেখাইব । গান্ধীর এই জয়লাভের প্রত্যক্ষ ফলভাগী হইয়াছেন সেই অন্তরঙ্গ কয়েকজন—যাঁহারা সেই অভিপ্রায়ের গোপন তত্ত্ব অবগত হইয়া, বাহিরের ঠাঁট বজায় রাখিতে সাগপণ করিয়াছিলেন ; তাঁহারা এই এখন রাজা হইয়াছেন, একজন তো মন্ত্রণা-মক্ষতার পুরস্কার-স্বরূপ শালগ্রাম-শিলা হইয়া স্বর্ণ-সিংহাসনে বসিয়াছেন । আর স্তম্ভাষচক্রে ? তিনি এই গ্রন্থে সব কথাই লিখিয়াছেন, কেবল গান্ধীর সেই মূল অভিপ্রায় বা গূঢ় উদ্দেশ্যের কথা কোথাও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই ; কিন্তু তাহা যে জনয়ে অনুভব করিতেছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । তাই হয়তো আজিও তিনি কোথায় কোন্ পরীতে-প্রান্তরে দিশাহীন মরু-ঝটিকার মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন । ইহাকেই বলে কর্কশল । এখন দেশে কাহারও আর কোন ভাবনা নাই ; গান্ধী বলিয়াছেন, ইহাই স্বাধীনতা ; আরও বলিয়াছেন, ইংরেজ বড় ভালো ; তাঁহার তপস্তায় তাহাদের সুবুদ্ধি হইয়াছে—মাউন্টব্যাটন, অ্যাটলী, এমন কি চার্চিল পর্য্যন্ত বৈষ্ণব হইয়া জীবন দয়া করিয়াছে । ভারতবাসী

তাহাতেই ভুলিয়াছে; তাহারা তো স্বাধীনতা কামনা করে নাই, “মহাত্মার জয় হউক” এই কামনাই করিয়াছিল; সেই মহাত্মা তুট হইয়াছেন, কাজেই ‘তখন তুটে জগৎ তুটে’। এক্ষণে তাহারা তাহারই অংশাবতারগণের মহিমা গান করিতেছে। কিন্তু স্মৃত্যবশত সেই ১৩৩৪ সালেই বাহা বলিয়াছিলেন আজ তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছে, যথা—

“As has been already indicated, the Mahatma has endeavoured in the past to hold together all the warring elements—landlord and peasant, capitalist and labour, rich and poor. That has been the secret of his success, as surely as it will be the ultimate cause of his failure...The vested interests, the ‘haves’ will in future fight shy of the ‘have-nots’ in the political fight and will gradually incline towards the British Government.....Mahatma Gandhi has rendered and will continue to render phenomenal service to the country, but India’s salvation will not be achieved under his leadership. (P. 413-14).

[অর্থাৎ, মহাত্মা গান্ধী দেশের সকলকে সম্মুখ রাখিয়া—যাহাতে কোন পক্ষ কিছুমাত্র বিক্ষুব্ধ বা বিরুদ্ধ না হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, ধনী ও দরীদ্র, প্রজা ও জমিদার সকলকেই এক দলভুক্ত করিয়াছেন। ইহারই জন্য তিনি আপাত-সফল্য লাভ করিয়াছেন, কিন্তু ঠিক এই কারণেই তাহার সকল সাধনা ব্যর্থ হইবে। কারণ, যাহারা কায়মৌ স্বার্থের সুখ-সমৃদ্ধি ভোগ করিতেছে—সেই বাহারা ওয়ারিশ, তাহারা লা-ওয়ারিশদিগকে স্মৃচক্ষে দেখিবে না—রাজনীতির ক্ষেত্রে ঘৃণা বাহিবে, এবং ঐ স্বার্থরক্ষীরা ক্রমে ব্রিটিশের আত্মগত্য করাই শ্রেয়ঃ মনে করিবে। ... মহাত্মা দেশের প্রভূত হিতসাধন করিয়াছেন ও করিবেন বটে, কিন্তু তাহার দ্বারা ভারতের দাসত্ব-মোচন হইবে না।]

আসলে, মহাত্মা তাঁহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্ত ঐ ধনী বাণিক-সম্প্রদায়ের সাহায্য অত্যাবশ্যক মনে করিয়াছিলেন, এবং তাহাদের স্বার্থ কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ না হয় সেইদিকেই সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া, গরীব প্রজাগণকে কেবল ধর্ষণদেশের দ্বারা যুদ্ধ ও শাস্ত করিয়াছিলেন; তাহা না করিলে, অর্থাৎ বে-চুইয়ের স্বার্থ এমন বিরোধী, তাহাদিগকেও একসঙ্গে না লইলে, সেই আপাত-সিদ্ধিলাভ অসম্ভব। ঐ দরিদ্র জনগণ অপেক্ষা ধনপতি কুবের-সম্প্রদায়ই তাঁহার কত বড় সহায়, ইহার একটা স্পষ্ট ইঙ্গিত সুভাষচন্দ্র অঘুত্র করিয়াছেন;—যখন বামপন্থীদের আক্রমণ নিরোধ করিয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সহিত একটা চুক্তি করিবার প্রয়োজন অত্যধিক হইয়াছে, তখন—

“All the monied interests also desired to see the armistice followed up by a permanent peace, so that they could settle down to business peacefully. Consequently there was no dearth of funds for those who wanted to go to Karachi (করাচী কংগ্রেস) to support the Mahatma.” (P 283)

ঐ যে “business” বা ব্যবসায়, উহাই গান্ধী-নীতির মূল-মন্ত্র— তাঁহার রাজনীতিও মূলে লাভ ও ক্ষতির একটা সামঞ্জস্য-মূলক নীতি; সেই বাণিজ্য-বৃত্তির পক্ষে ধর্ম—অহিংসা ও ভুলসীর নালা—যে কত উপযোগী, তাহা আমরা আমাদের সমাজেও বহুদিন হইতেই লক্ষ্য করিতেছি।

সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন গান্ধী দেশের প্রভূত হিতসাধন করিতেছেন, এবং আরও করিবেন; কিন্তু তিনি দেশের দাসত্ব-মোচন করিতে পারিবেন না। এই উক্তিটি কি তাঁহার দিক দিয়াই অবিরোধী নয়? ব্রিটিশ রাজশক্তির দুর্দান্ত পীড়নে দেশের জনসাধারণের হিতসাধন যে

কোনদিকেই কোন প্রকারে করা সম্ভব নয়, তাহা গত ১০৫০ বৎসরের নিদারুণ অভিজ্ঞতায় সকল চিন্তাশীল দেশ-প্রেমিক বুঝিতে পারিয়াছিলেন। অতএব হিতসাধন আগে নয়—মুক্তিসাধনটাই আগে; সুভাষচন্দ্রও ইহাই দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। তাহা হইলে, গান্ধীর ঐ হিতসাধন-চেষ্টার মূল্য কি? ঐ মুক্তিসাধনের পক্ষে তিনি দুইটিমাত্র কাজ করিয়াছিলেন—এক, জনসাধারণের চিত্তে তাঁহার প্রতি অন্ধ-ভক্তি জাগাইয়া একটা বিরাট গড্ডালিকাকে ব্রিটিশের রক্ত-ছুরারে বার বার ঘা দিবার জন্ত ঠেলিয়া দেওয়া,—এবং স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ক্ষাকে গান্ধীভক্তির দ্বারা প্রশমিত করিয়া তাহাদিগকে এমন সকল কার্যে প্রবৃত্ত করা—যাহার সহিত স্বাধীনতালাভের দূরতম কার্য-কারণ-সম্বন্ধ নাই। একটি অতি-উচ্চ বংশদণ্ডে চাউল ও জলবে হাঁড়ি বুলাইয়া এবং নিয়ে খড়-কুটার আগুন জ্বালাইয়া কুখার্ত-গণকে সেইরূপে অন্ন প্রস্তুত হওয়ার আশ্বাস দেওয়া যদি সত্যকার হিতসাধন হয়, তবে গান্ধীর চরকা ও অহিংস তেমন হিতসাধন করিয়াছে—তদ্বারা যে রূপ স্বাধীনতালাভ সম্ভব তাহাও হইয়াছে। হুহাও গান্ধীর “phenomenal service to the country”—সুভাষচন্দ্রও তাহা বিশ্বাস না করিয়া পাবেন নাই! কিন্তু সুভাষচন্দ্র গান্ধীর অভিপ্রায় সম্বন্ধে নিজেও যে নিঃসংশয় হইতে পারেন নাই তাহা স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন তাঁহার মনের সেই বৈধ কখনও ঘোচে নাই। ১৯২০ সালে তিনি যখন দিল্লি সার্ভিস ত্যাগ করিয়া বিলাত হইতে ফিরিয়া একেবারে সরাসরি গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, এবং তাঁহাকে তাঁহার অভিপ্রায় ও কল্প-পদ্ধতি সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষ প্রশ্ন করেন। তখন গান্ধী তাহার কোন স্পষ্ট জবাব দেন নাই, বা দিতে চাহেন নাই, যথা—

“What his real expectaton was, I was unable to understand. Either he did not want to give out all his secrets prematurely, or did not have a clear conception of the tactics whereby the hands of the Government could be forced.....My reason told me clearly, again and again, that there was a deplorable lack of clarity in the plan which the Mahatma had formulated, and that he himself did not have a clear idea of the successive stages of the campaign which would bring India to her cherished goal of freedom ” (P 81-82)

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অক্টোবর ১৯২১ সালে বাহা মনে করিয়াছিলেন, ১৯২৪ সালেও তাঁহার সেই ভুল বুঝিতে পারেন নাই। তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, ঐ “cherished goal of freedom”ই বত গোলযোগের মূল; গান্ধীর “real expectation” বাহা, তাহার অল্প নিজের ঐ কণ্ঠ-পদ্ধতি স্মরণে গান্ধীর যেমন “clear conception” ছিল, তেমনই “successive stages of the campaign” স্মরণে একটি সুনির্দিষ্ট কণ্ঠ-পঞ্জিকাও তিনি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। আসল কথা ঐ একটি,— “He did not want to give out all his secrets”। হায় অক্টোবর! সেই গুপ্তমন্ত্রটি তুমি এতকালেও ধরিতে পার নাই! তখনও তোমার সেই “cherished goal of freedom”-এর অল্প গান্ধীর মুখাপেক্ষা করিতেছিলে। গান্ধীর ‘cherished goal’ যে কি ছিল, তাহা আজ আসিয়া দেখিয়া যাও—তাহাতে গান্ধী যেমন কৃতার্ব হইয়াছিলেন, ভারতবাসীও তেমনই কৃতার্ব হইয়াছে।

গান্ধী তাঁহার সেই অন্ধরের কথা আর কাহাকেও বলেন নাই— বলিলে তখন নেতৃত্ব-লাভ দূরে থাক, নিরতিশয় অবজ্ঞাত হইতেন। তিনি বৈষ্ণব হিতসাধনকে ভারতের পরমার্থ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন তাহা সেকালের সেই স্বাধীনতাকামী ‘সন্তানগণ’, বা রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ নেতা-গণ স্তনিতে পাইলে তাঁহার ভবিষ্যৎ মহাত্মা হইবার সম্ভাবনাও অন্ধুরে

বিনষ্ট হইত। তাই গান্ধী কিছুমাত্র ভুল করেন নাই; অত্যাচারেই তাঁহার সেই অতিপ্রাণ বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন নাই। সেই অতিপ্রাণ কি তাহা ক্রমেই স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছিল। অত্যাচারে গান্ধীর নীতি ও কর্ম-পদ্ধতি দেখিয়া বারবার বিশ্বয় বোধ করিয়াছেন। গান্ধী ইংরেজের সহিত সম্মুখ-যুদ্ধের অভিনয় মাত্র করিতেন, কখনও সত্যকার যুদ্ধে নামিতেন না; জনগণকে সে বিষয়ে পূর্ণ-উত্তেজিত করিয়া তৎক্ষণাৎ একটি মন্ত্রের দ্বারা সেই যুদ্ধোত্তম নিবারণ করিতেন, সব ঠাণ্ডা করিয়া দিতেন,—ঠাণ্ডা অত্যাচারে লক্ষ্য করিয়াছেন, কিন্তু তাহার অর্থ স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন নাই। বারদোলির যুদ্ধোত্তম কেমন করিয়া ‘চৌরিচৌরা’র অজুহাতে নিবারিত হইয়াছিল তাহা ভারতবাসী বোধ হয় এখনও ভুলে নাই; “গুরুর ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিয়া সকলেই নিঃশ্বাস ফেলিয়াছিল। এমনই এক একটা বেতাল। দুঃসাহসের তত্ত্বি কবিয়া গান্ধী প্রতিবারেই কেমন ভাল সামলাইতেন, অত্যাচারে তাহা অতিশয় দুঃখের সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। এইরূপ ভাল-সামলানে শেষবারে বড় বিসদৃশ হইয়া উঠিয়াছিল। দ্বিতীয় গোল-টেবিল বৈঠক হইতে যখন তিনি হতাশাস, এমন কি, হত-সম্মান হইয়া ফিরিলেন, এবং লর্ড উইলিংডনের সেই অঘি-মুষ্টি দেখিলেন, তখন ব্রিটিশকে ভয় দেখাই-বার, ও জনগণের নিকটে মুখ-রক্ষা করিবার জন্ত তিনি যে কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার মত হাস্যকর ও শোকাব্দীপক কিছু পূর্বে কখনো করিতে হয় নাই। তিনি পুনরায় সেই বারদোলি-অস্ত্র ত্যাগ করিলেন; কিন্তু বুদ্ধ-বোধগণ্য পরে যখন দেশের সর্বত্র সেই বুদ্ধ চলিতে লাগিল, এবং একদিকে জনগণও হটিবে না, অপরদিকে গবর্ণমেন্টও তাহাদিগকে দমন করিতে কিছুমাত্র ক্লান্ত হইতেছিল না, তখন গান্ধী প্রমাদ গণিলেন। এবার “চৌরিচৌরা” ছিল না, কাজেই একটি অভিনব

উপায়ের ঐ জনগণকে শাস্ত করিতে হইল—গবর্ণমেন্ট তাহাতে বড়ই খুশী হইল। গান্ধী তখন হরিজনদের সমস্তই অগ্নীর হইয়া প্রায়োপবেশন করিলেন। এই প্রায়োপবেশন গান্ধী-লীলার একটি মহাপর্ক হইয়া আছে। জনগণ তাঁহার সেই মৃত্যুপণ দেখিয়া সব ভুলিয়া গেল, আসমুজ্জ হিমাচল সমুদয় ভারত নিখাস রোধ করিয়া মহাত্মার প্রাণ-রক্ষা কামনা করিল। তারপর, পুণা-চুক্তি প্রভৃতি বাহা কিছু ঘটিল তাঁহার বিবরণ অনাবশ্যক। কিন্তু সেই হইতে ব্রিটিশের সহিত স্বাধীনতা-সংগ্রাম প্রায় সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হইল। এতদিনে গান্ধী বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার পূর্বের নীতি আর চলিবে না, তাহা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। ঐ প্রায়োপবেশন সম্বন্ধে স্মৃতিচক্রে লিখিয়াছেন—

“People began to ask if, after all, it was worth while for the Mahatma to have staked his life for such an issue, specially when the Communal Award was from start to finish an objectionable document.” (P. 345).

অর্থাৎ ‘সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা’র মত একটি হাতি গিলিবার পর ঐ ছোট মাছিটার এত আপত্তি কেন? উহার জন্য মহাত্মা তাঁহার মহামূল্য জীবন বিপন্ন করিতে গেলেন কেন? কেন, তাহা স্মৃতিচক্রে কি ত্রিপুরীর পরেও বুঝিতে পারেন নাই? তখনও কংগ্রেসের অত বড় সমস্তা তুলু করিয়া তিনি রাজকোটের জন্য প্রাণ-ত্যাগ করিতে গিয়াছিলেন কেন? অর্থ অতিশয় সরল—কিন্তু প্রাণ যে বুঝিতে চায় না। হঠাৎ এই যে পন্থা-পরিবর্তন, অর্থাৎ রাজনীতি ছাড়িয়া, যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া, হরিজন-সমস্তাকেই একমাত্র সমস্তা করিয়া তোলা—এ সম্বন্ধে তাঁহাকে প্রশ্ন করিলে—

“He gave replies that were rather confusing or he did not reply at all, which led people to think that he preferred social work to political. This lead of the Mahatma was naturally followed more

by his blind admirers and by those who were tired of repeated suffering and imprisonment and wanted a convenient excuse for giving up the political fight ' (P 347)

এখন, আমি ঐ শেষ-বাক্যটির প্রতি পাঠকের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ; আত্মিকার দিনে উহার অর্থ আবও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । আজ মহাত্মা-শিষ্য, বড় বড় কংগ্রেসী বোম্বাগণ, যে চরিত্র ও মনোভাবের পরিচয় দিতেছেন, তাহা কিছুমাত্র আশ্চর্যজনক নয় । ইহারা গান্ধীর আদেশে একটা আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া বহু কষ্ট ভোগ করিয়া শেষে হতাশ ও নিরাশ্বাস হইয়া পড়িয়াছিলেন । মহাত্মার নেতৃত্ব ছাড়া তখন অল্প গতি ছিল না, অথচ ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ চালাইবার হুকুম নাই—স্বাধীনতার সেই লক্ষ্যটা পর্য্যন্ত প্রায় দৃষ্টি-বহির্ভূত হইয়া পড়িয়াছে । সেই অবস্থাই স্বামী হইয়া উঠিয়াছিল । যুক্তি, বিচার ও বাস্তবদৃষ্টি নিমিত্ত হইয়াছে—কেবল একটা নিবৃত্তি-মার্গ ছাড়া আর কোন পন্থার নির্দেশ নাই । এমন অবস্থায় যাঁহারা বাধ্য হইয়া বন্ধ হইয়াছিল তাহাদেব ভিতরে মনুষ্যত্ব ও চরিত্রবল বেশিদিন জীবিত থাকিতে পারে না ; আজ তাহাদিগকে গালি দিয়া কি হইবে ? ইহার পর সুভাষচন্দ্র ঐ প্রয়োপবেশন সম্বন্ধে আরও লিখিয়াছেন—

Another theory has been put forward to explain the Mahatma's conduct. It is advanced that he realised the ultimate failure of the movement and therefore wanted to create out of it another movement which would be of benefit to his countrymen Whatever the real explanation may be, there is no doubt that the pact served to side-track the Civil Disobedience movement and cause a diversion of men, money and public enthusiasm to the anti-touchability (or ' Harijan ') campaign (Pp. 347-48)

ইহার পর তিনি একেটি উপমাও দিয়াছেন,—সে যেন যুদ্ধ চালাইবার কালে, যুদ্ধ বন্ধ করিয়া সৈন্যগণকে সহসা আদেশ করা হইল,—জনগণ-

বাসীদের জলকষ্ট নিবারণের অল্প তাহারা অতঃপর একটা খাল কাটিতে লাগিয়া যাক্। কিন্তু কংগ্রেস তখন মহাত্মার কোন আদেশ অমান্য করিতে পারে না, ইতিপূর্বে তিনি তাহার একচ্ছত্র আধিপত্য কেমন নির্বিকল্প করিয়া লইয়াছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। সুতরায়ে লিখিয়াছেন—

"When the time came for electing the Working Committee for the coming year (1930), the Mahatma came forward with a list of fifteen names from which names of Mr Srinivasa Iyengar, the writer and other Left-Wingers had been omitted...He said openly that he wanted a committee that would be completely of one mindOnce again it was a question of confidence in the Mahatma and as the House did not want to repudiate him it had no option but to give in to his demand .. Altogether the Lahore Congress was a great victory for him Pandit Jawaharlal Nehru was won over by him, and others (of the Left Wing) were excluded from the Working Committee .The Mahatma could henceforward proceed with his own plans without fear of opposition within his Cabinet and whenever any opposition was raised outside his Cabinet he could always coerce the public by threatening to retire from the Congress or to fast unto death ' (P. 245).

পর বৎসর করাচী-কংগ্রেসেও গান্ধী ঠিক ইহাই করিয়াছিলেন (পৃ: ২৯০)। এত আনিয়াও সুভাষচন্দ্র ত্রিপুরী-যাত্রা করিয়াছিলেন, এবং তাহার পরেও সেই সাধ্য-সাধনা। প্রেম এমনই অবুঝ! মহাত্মা তখন দুইটি অস্ত্র—ব্রহ্মস্বের মত গড়িয়া লইয়াছেন; একটি, কংগ্রেসকে ত্যাগ করিবার ভয়-দেখানো; আরেকটি, প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগ। এই দ্বিতীয় অস্ত্রটি তিনি শেষ পর্যন্ত কাজে লাগাইয়াছিলেন—পাকিস্তানকে সেই পঞ্চায়ে কোটি টাকা দেওয়াইবার অল্প প্যাটেলজীকে বাধ্য করিয়া-ছিলেন। তবু গান্ধী বারবার বলিতেন, তিনি কংগ্রেসের চারি-আনার

সভ্যও নহেন—কংগ্রেস জনগণের প্রতিনিধি; তিনি জনগণের সেবক (Servant of the People), তাই কংগ্রেসেরও তিনি সেবকমাত্র। এমন সত্যনিষ্ঠা বা সত্যবাদিতা সত্যই দুর্লভ। গান্ধী কংগ্রেসের দাস, কংগ্রেস গান্ধীর দাস নয়। এ সকলের একমাত্র অর্থ,—ব্রিটিশের সহিত কোন গুরুতর সংঘর্ষ না ঘটে, ইহাই ছিল গান্ধীর সবচেয়ে ভাবনার বিষয়। ইহার প্রমাণস্বরূপ আমি এই গ্রন্থে হইতে আরও কিছু উদ্ধৃত করিব—নহিলে পরে আমার মূল প্রতিপাদ্যটি স্পষ্ট হইবে না। সুতরাং চমক লিখিয়াছেন—

"When the writer visited the Mahatma in May 1928, at his Ashram at Sabarmati, he reported to him the public enthusiasm which he met with in many provinces and begged him to come out of his retirement and give a lead to the country. At that time the reply of the Mahatma was that he did not see any light, though before his eyes the peasantry of Bardoli were demonstrating through a no-tax campaign that they were ready for a struggle. (P. 208).

The Calcutta Congress coming after the Madras Congress was in the nature of an anticlimax. There was tremendous enthusiasm all over the country at that time and every one had expected the congress to act boldly. But while the country was ready the leaders were not. The Mahatma unfortunately for his countrymen did not see light" (P. 222)

The response made by the country to the Congress appeal in 1932 and 1933 inspite of lack of preparation, in spite of the sudden arrest of the organisers and financiers of the party early in January 1932, and in spite of the diversion caused by the Mahatma's fast in September, 1932 and the anti-touchability campaign thereafter—can by no means be regarded as unsatisfactory. Nevertheless, the country was startled one fine morning in May to hear that the Mahatma had suspended the Civil-Disobedience campaign. (Pp. 361-62)

হায়, জনগণ কি বুঝবে ? গান্ধীর রণ-নীতি যে ক্রমেই অধিকতর আধ্যাত্মিক হইয়া উঠিতেছিল কেন, তাহা বুঝিতে হইলে গান্ধীর সেই প্রাণের কথাটি বুঝিতে হয়,—সেই যে-কথাটি তিনি স্বভাবচক্রে সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে খুলিয়া বলিতে পারেন নাই ; কিন্তু এই অদ্ভুত রণ-নীতিও ক্রমে এমন হুঃসহ হইয়া উঠিল যে, গান্ধী নিজের যুগ্মরক্ষা করিবার জন্য অবশেষে আর কোন উপায় পাইলেন না ; শেষে আদেশ করিলেন, ঐ যুদ্ধ ব্যক্তিগতভাবে করিতে হইবে—গণ-যুদ্ধ আর চলিবে না ; অতঃপর এককভাবে ব্রিটিশের সহিত লড়িতে হইবে—উহার নাম “Individual Civil Disobedience” । ভাবতের জনগণ হতভম্ব হইয়া গেল, কিন্তু গান্ধী তখন ঈশ্বর-জ্ঞানিত মহাপুরুষ—তাহার অভিপ্রায় ভেদ করিবে কে ? কিন্তু ইহাতেও কাঁড়া কাটিল না । ঐরূপ একক যুদ্ধ করিতে গিয়া মহাত্মা কারারুদ্ধ হইলেন, শাপে বর হইল, মহাত্মা ছুটি পাইলেন । কিন্তু বিধি বাদী, তাই গবর্ণমেন্ট শীঘ্রই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিল । তখন কি করিবেন ? ঐ যুদ্ধ করা যেমন বুধা, তেমনই হাস্যকর ; তাই—

On coming out from prison the Mahatma announced that since he had been sentenced to one year's imprisonment in August, 1933, and since he had been released by the Government before the expiry of his term, he would consider himself as a prisoner till August 1934, and would not offer Civil-Disobedience during that period.” (P. 365).

—কি মুন্দর ধর্ম-জ্ঞান । ব্রিটিশ তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছে—তাহারা তাহাদের সত্য-ভঙ্গ করিয়াছে ; কিন্তু তিনি, তাহা হইতে দিবেন না ; ছাড়িয়া দিলেও তিনি সেই পূর্বের দণ্ডকাল—এক বৎসর—নিজেকে বন্দী বলিয়াই মনে করিবেন ; বন্দীর কি কোন কাজ স্বাধীনভাবে

করিতে আছে? অতএব তিনি ঐ বুদ্ধ তখন স্থগিত রাখিবেন। এ
বেশ অনেকটা রামচন্দ্রের পিতৃ-সত্য-পালনের মত। আমি এই প্রসঙ্গ
আর দীর্ঘ করিব না।

বেশ বুদ্ধিতে পারা যায়, গান্ধী ব্রিটিশের সহিত সত্যকার বিবাদ
করিতে—কোন অবস্থাতেই—রাজী ছিলেন না। অথচ জনগণ ও
সংগ্রামী নেতাগণকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য ঐ যুদ্ধের একটা ঠাট বরাবর
বজায় রাখিতে চাইয়াছিল। লোকে মনে করিত, তিনি বাহা কিছু
করিতেন তাহাতেই ব্রিটিশ-রাজশক্তিকে দমিত করিবার একটা সুস্থ
কৌশল আছে—উহার দ্বারাই তাহারা পরাজয় মানিবে। ঐ প্রায়োপ-
বেশনের দ্বারা তিনি সেই ব্রিটিশকেই বিপর করেন, এইরূপ বিশ্বাসই
করিত; তাহারা জানিত না, উহার দ্বারা তিনি জনগণকে অস্তমনা এবং
বিপ্লবীদিগকে নিরস্ত করিতেন—ব্রিটিশকে প্রসন্ন রাখিতেই চেষ্টা
করিতেন, বাহাতে তাহারা তাঁহাকে বন্ধু বলিয়াই শেষ পর্যন্ত বিশ্বাস
করিতে পারে; এইজন্যই “according to some Britishers,
Gandhi was the best policeman the Britisher had in
India.”।

৫

আমি ঘটনাগুলির কালক্রম রক্ষা করি নাই; এইবার গান্ধী-
কংগ্রেসের ঐ স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ পর্ব এবং তাহাতে যে জয়লাভ
সুস্থ হইল—তাহাব একটু রীতিমত কাহিনী সূভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে
উদ্ধৃত করিব; ইহাও মনে রাখিতে বলি যে, ঐরূপ জয়লাভের জের,
এবং তাহার শেষ ফল-বরূপ ভারত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। কিন্তু
বাহা বলিতেছিলাম। আমি গান্ধী-আরউইন্-চুক্তি, গোল-টেবিল
বৈঠক, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা, এবং ভারত-শাসনের নূতন ব্যবস্থা ও

তাহাতে গান্ধী-কংগ্রেসের সম্মতি—পর পর সেই বৃদ্ধদের কথাই বলিব। লর্ড আরউইন্স গান্ধীর বন্ধুতার পুরস্কার-স্বরূপ একটা চুক্তি করিতে চাহিলেন। প্রথম গোল-টেবিল বৈঠকের পর ব্রিটিশ প্রধান-মন্ত্রীর প্রস্তাবটি বিবেচনা করিয়া দেখিবার জন্য লর্ড আরউইন্স সকলকে কারাবৃত্ত করিয়া ঐরূপ চুক্তির সুযোগ করিয়া লইলেন। মহাত্মা বড়-লাটের সহিত সাক্ষাতের অসুযোগিতা প্রার্থনা করিলেন—ওয়াশিং কমিটির সকলেই (গান্ধীচালিত সেই পুস্তিকাগুলি) তাহার সহিত দিল্লী-যাত্রা করিল; কেবল মতিলাল নেহরু অতিশয় পীড়িত থাকায় বাইতে পারিলেন না। সুতাবশত লিখিয়াছেন—“This was a great misfortune।” তারপর—

“At Delhi, the Mahatma was surrounded by wealthy aristocrats and by politicians who were dying for a settlement. Even Pandit Jawaharlal Nehru failed on this occasion.” (P. 280)

ঐ “dying for a settlement”—কথাটি সত্য! ক্যাবিনেট মিশনের সেই রোয়াদাদ—সেই স্বাধীনতার দানপত্র গ্রহণকালেও তাহারা ঠিক এইরূপ—“were dying for a settlement”। তারপর বড়লাটের সঙ্গে মহাত্মার দিনের পর দিন বোঝাপড়া চলিতে লাগিল, শেষে চুক্তিনামা প্রকাশিত হইল। তাহা পড়িয়া দেশবাসীরা হৈ হৈ করিয়া উঠিল (created an uproar in the country) ;—তখন—“Pandit Jawaharlal came out with the statement that he did not approve of some of the terms of the Pact, but as an obedient soldier he had to submit to the leader.” তাহাতে সুতাবশত কেবল এইটুকু বক্তব্য করিয়াছেন—“But the country had regarded him as something more than an obedient soldier.” (Pp. 281)। কিন্তু

পণ্ডিত জবাহরলাল তাঁহার জীবন-দেবতা বা গৌতাম-দেবতার নির্দেশ তখন হইতেই অকুতোভয়ে পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। করাচী-কংগ্রেসে এই চুক্তি সারা ভারতের নামে স্বাক্ষরিত হইয়া গেল। এই কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, তিনি লাহোর-কংগ্রেসের পূর্ণস্বাধীনতা-সংকল্প উড়াইয়া দিলেন, এবং ভারতের অল্প ভোমিনিয়ন-মার্কী স্বাধীনতাই যথেষ্ট বলিয়া স্থির করিলেন। তখন মতিলাল নেহরুর মৃত্যু হইয়াছে, সুভাষচন্দ্র তাহাই স্বরণ করিয়া গভীর দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন।

ইহার পর দ্বিতীয় গোলটেবিল-বৈঠকে কংগ্রেস গান্ধীকেই একমাত্র মুখপাত্র করিয়া পাঠাইল। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন, ইহার মত অসঙ্গত ও অন্ততকর আর কিছু হইতে পারে না। মহাত্মাই ইহা চাহিয়া ছিলেন নিশ্চয়,—

“The blind followers could not be expected to criticise him and those who were not his orthodox followers had no influence on him regardless of their character, wisdom or experience.”

—এমনই করিয়া ভারতে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যদি কেহ বলে, ভারতবাসী গুরু-ভেড়ার মতই চালিত হইয়াছে, এবং এখনও সেইরূপ শাসিত হইতেছে, তবে তাহার অল্প নরক-ব্যবস্থা হইবে। জিন্না সাহেব যখন খোলাখুলি বলিয়া দিয়াছিলেন, ভারতের জনগণ ডিমোক্রেসীর সম্পূর্ণ অল্পম্যসূক্ত, তখন তাঁহাকে কংগ্রেসের সুবিধিগণ কি গালিই না দিয়াছিল! কিন্তু মহাত্মা ঐ চুক্তির পরে যেন হাতে স্বর্গ পাইয়াছিলেন—ব্রিটিশ জাতির প্রতি তাঁহার চিন্ত অতিশয় বিগলিত হইয়াছিল—

“In fact before he left for London the Mahatma assured Lord Irwin that he would try his level best for a settlement there, and

when he left London he assured the Premier Mr. Ramsay Macdonald that he would endeavour till the last to avoid a resumption of hostilities. (P. 295)

বিলাতের বৈঠকে গান্ধী তাঁহার মহত্ত্ব ও উদারতা আরও করুণভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, যথা—

"I want to turn the truce that was arrived at Delhi into a permanent settlement. But for heaven's sake, give me, a frail man sixty-two years gone, a little bit of chance. Find a little corner for him and the organisation that he represents" (P. 319)

অভাবশ্যক বলিয়াছেন, অহিংসা ও প্রেমের এই আত্ম সমর্পণ বিলাতের রাজনীতি-ধুরন্ধর বলদপিত শাসকসম্প্রদায়কে গান্ধী-কংগ্রেসের আসল অবস্থা সবক্ষে নিঃসংশয় করিয়া দিল। ঐ 'truce' বা শঙ্কিই কাল হইয়া দাঁড়াইল—উহার সুযোগে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহার ভবিষ্যৎ কর্মনীতি উত্তমরূপে স্থির করিয়া লইল, কংগ্রেস-দমনে আট-ঘাট বাধিতে লাগিল। কংগ্রেস কিন্তু অহিংসির প্রতীকায় নিশ্চিন্ত হইয়া রহিল—যুদ্ধের কোন আয়োজনই করিল না। তারপর গান্ধী যুরোপ হইতে ফিরিয়া না আসিতেই, ভারত-গবর্ণমেন্ট অগ্নি-মুখি ধারণ করিল।

ইহার পূর্বে গান্ধী তাহাদিগকে তাঁহার দাবীর দৃঢ়তাও দেখাইয়াছিলেন; তিনি পূর্ণ স্বাধীনতাই দাবী করিয়া—

"Then in order to soften his demand for independence he appealed in these words: "I want to become a partner with the English people. Then finding that all appeals were useless, he flared up and said "Will you not see the writing that those terrorists are writing with their blood?" And then he said: I shall still hope against hope, I shall strain every nerve to achieve an honourable settlement for my country" (Pp. 312-13).

গান্ধী আবেদন-নিবেদন, বন্ধুত্ব, তত্ত্ব-প্রদর্শন কিছুই করিতে বাকি

রাখেন নাই। কিন্তু ভবী ভুলিল না। ঐ যে terrorist-দের ভয়—
 উহা ব্রিটিশকে জুজুর ভয় দেখানোর মত—গান্ধীকে তাহাও করিতে
 হইয়াছিল। ঐ দ্বিতীয় গোলটেবিল-বৈঠকে তিনি ব্রিটিশের সবগুলি
 কাদে সরল বালকের মতই ধরা দিয়াছিলেন—তাহাতে কংগ্রেস নামক
 সৈন্তবাহিনীর নেতা এবং তাহার অবস্থা সঙ্ক্ষে তাহাদের কোন সংশয়ই
 আর রহিল না—রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রেম ও ধর্মের, সত্যতা ও সত্যনিষ্ঠার
 প্রতি বৈরুপ শ্রদ্ধা হওয়া স্বাভাবিক, নাহাই হইল। ইহার পরে, গান্ধী
 রূপে হহতে ভারতে ফিরিবার পূর্বেই কংগ্রেসকে দমন করিবার
 সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গেছে। ইতিমধ্যে লর্ড উইলিংডন
 বড়লাট হইয়াছেন, তিনি আসিয়াই এমন মার জুগু করিলেন যে,
 গান্ধীকে যুদ্ধের নাম পর্যন্ত ভুলিতে হইল, তিনি সম্পূর্ণ ভিন্নদিকে মুখ
 ফিরাইলেন, হাজার কিছু পবিচয় পুর্বে দিয়াছি। লর্ড উইলিংডনই
 কংগ্রেসের শির-দাড়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সেই ছুরবহার কথা
 বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতেও বাধে। গান্ধী বড়লাটের সহিত
 দেখা করিতে চাহিলে তাহা না-মঞ্জুর হইল। তিনি সভ্যাগ্রহ
 আন্দোলনের ভয় দেখাইতেও আর পারিলেন না—জনগণের নিকটে
 মুখরক্ষা করিবার ওজ—একক যুদ্ধের (Individual Civil
 Disobedience) আদেশ জারি করিলেন। গভর্ণমেন্টও এক একটি
 করিয়া সকলকে জেলে পুরিয়া বীরগণকে নিশ্চিন্ত করিয়া দিল।
 গান্ধীকে শীঘ্রই কারামুক্ত করিয়া দিলে তিনি যে অজুহাত দেখাইয়া
 পুনরায় ঐ একক-যুদ্ধ করিতে সম্মত হইলেন না, তাহা পূর্বে বলিয়াছি।
 তারপর সেই প্রায়োপবেশন ও পুণা-চুক্তি ;—তারপর হইতে ব্রিটিশের
 সহিত সাক্ষাৎ-সংগ্রাম বন্ধ হইয়া গেল। ঐ প্রায়োপবেশন সঙ্ক্ষে
 স্ত্রাবসে আরও বাহা বলিয়াছেন, তাহা গান্ধীর নেতৃত্ব ও ব্রিটিশের

সহিত যুদ্ধে সেনাপতিত্বে তাঁহার অপূৰ্ণ বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক। তিনি লিখিয়াছেন—

"The Government had no objection to a fast of that kind, and as a matter of fact, thanks to the British News-Agencies, the fast was given wide publicity in the European Press, because it helped to advertise the internal differences of the Indian People" (P. 362)

গোলটেবিল-বৈঠকেও গান্ধী ইংরাজের যতলব-সিদ্ধির সহায়তা করিয়াছিলেন, তিনি হিন্দু-মুসলমানের বিরোধটা ভাল করিয়াই স্বীকার করিয়াছিলেন। তাহাতেই—পৃথক-নির্বাচন, সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা, ভারতে দুইজাতির উদ্ভব, এবং শেষে ভারত-ভাগ ও পাকিস্তান। কেহ কেহ এমনও বলেন, মহাত্মাকে কারাযুক্ত করিলে তিনি সত্যাগ্রহ-আন্দোলন বন্ধ করিবেন, ইহা গভর্ণমেন্ট জানিত। কাজেও তাহাই হইয়াছিল, গান্ধীর কারাযুক্তির পরেই কংগ্রেস ঐ আন্দোলন বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। আন্দোলন বন্ধ করিয়া গান্ধী ভারত গভর্ণমেন্টকে অহরোধ করিলেন—সত্যাগ্রহী বন্দীগণকে কারাযুক্ত করা হউক। গভর্ণমেন্ট সে কথায় কর্ণপাত করিল না। ঐ পুণা-চুক্তি এবং গান্ধীর এইরূপ পূর্ণ পরাজয়-স্বীকারের পর, কোন কংগ্রেসী নেতা তাঁহার কার্যের সমালোচনা বা প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা বা সাহস করেন নাই, একমাত্র শ্রীবিঠলভাই প্যাটেল ভিয়েনা হইতে এক ঘোষণাপত্রে লিখিয়াছিলেন—গান্ধীর ঐরূপ নীতি-পরিবর্তন (সত্যাগ্রহের পরিবর্তে হরিজন-আন্দোলন)—"virtually undid the work and the sacrifice of the last thirteen years. It signified a failure of the Civil Disobedience campaign, as also of Mahatma Gandhi's leadership."

কিন্তু আজ একথা কেহই স্বীকার করিবে না, কারণ সেইরূপ

পরাজয়ের দ্বারা স্বাধীনতা-লাভ হইয়াছে। বিড়াল কাঠের বিড়াল হইলেও ক্ষতি নাই—ইঁদুর ধরিতে পারিলেই হইল; খুব বড় ইঁদুরই ধরিয়াছেন।

ইহার পর ব্রিটিশের আর বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই—কংগ্রেসের দৌড় তাহার বুকিয়া লইয়াছিল। তাই এক নূতন ভারত-শাসনতন্ত্র, নিজেদের প্রয়োজন মত প্রস্তুত করিয়া, কংগ্রেসকে তাহা গলাধঃকরণ করাইল, ভারতে বাস্তবতাও সহকারে কংগ্রেস-রাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। তারপর মান-অভিমানের পালা আরও কিছুদিন চলিল, এমন সময়ে সহস্রাবিধীয় মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল। সেই বুদ্ধকালে কংগ্রেস একটা বড় চাল চালিতে গিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিল; শেষে সেই কাঠের বিড়াল কেমন করিয়া স্বাধীনতা-ইঁদুর ধরিল—গান্ধী-কংগ্রেসের সেই শৌর্যবীৰ্য—সেই ঝড়, অহিংসা ও হরিজন-সেবার চাপে পড়িয়া ব্রিটিশসিংহ কিরূপ ক্ষয় হইয়া ভারতরাজ্য তাড়াতাড়ি ত্যাগ করিয়া গেল, তাহা আমরা সকলেই জানি—সুভাষচন্দ্র তাহা দেখিয়া বাইতে পারিলেন না। এইরূপ স্বাধীনতা-যুদ্ধ যেমন জগতের ইতিহাসে অতুলনীয়, তেমনই এমন স্বাধীনতাও পূর্বে কোন জাতি লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু এ সকল কথা সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থে নাই—তিনি কেবল গান্ধীর রণ-কৌশল এবং গান্ধী-কংগ্রেসের অমিত পরাক্রমের কাহিনীই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

৬

এইবার গান্ধীর “স্বাধীনতা” এবং তাহার ধর্ম ও কর্মনীতি বুঝাইবার সময় আসিয়াছে; সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে আমি এপৰ্য্যন্ত বাহা উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা হইতেই আশা করি, তাহা কতকটা হৃদয়ঙ্গম হইবে।

সুভাষচন্দ্র যাহা জানিয়াও বিশ্বাস করিতে চাহেন নাই, আমি তাহাই স্পষ্ট করিয়া তুলিতেছি। এখন সেই কথাই বলি।

গান্ধীর আবির্ভাবের পূর্বে ভারতে যে স্বাধীনতা-আন্দোলন এবং পরে যে বিপ্লববাদ দেখা দিয়াছিল, তিনি তাহার কোনটাকেই স্পষ্ট দেখেন নাই। তাহার অন্তরে ঐরূপ আন্দোলনের পরিবর্তে অজ্ঞান একটা কর্মনীতির প্রেরণা বোধ হয় অনেক পূর্বেই উদয় হইয়াছিল—দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণের ক্ষুদ্র সেই কর্মপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া তিনি যেটুকু সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল—উহাষ্ট প্রকৃষ্ট পন্থা; শেষে তাহাই ঈশ্বরের আদেশ বা ‘Voice of God’ হইয়া উঠিয়াছিল। এইরূপে প্রথম হইতেই রাজনীতির সহিত ধর্মবিশ্বাস যুক্ত হইয়া তাঁহাকে বাস্তবের প্রতি আস্থা করিয়া তুলিয়াছিল। যে পাশ্চাত্যের ঘোরতর রাজনৈতিক প্রবৃত্তিকে বীতর ধর্মমন্ত্রণ নিবৃত্ত করিতে পারে নাই এবং যে কঠিন রাষ্ট্রীয় কূটনীতি-কে কূটতর করিয়া ঐ সাম্রাজ্যলোলুপ ভাতি পৃথিবী গ্রাস করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে—যাহাদের গোষ্ঠের অন্ত নাই, তিনি সেই ব্রিটিশ জাতির সম্মুখে মধ্যযুগীয় ভারতের সাধু সন্তদের বেশে স্তায়, ধর্ম ও করুণার দোহাই দিয়া দাড়াইলেন। এইরূপ বিশ্বাসের আরও কারণ ছিল; প্রথমতঃ, তাঁহার মজ্জাগত জৈনধর্মের সংস্কার দ্বিতীয়তঃ, জন্মগত বৈষ্ণব-ভাব। তিনি যেমন ব্রাহ্মণোচিত ব্রহ্মনিষ্ঠার বেশে পূর্ণের বা পরম বস্তুর আকাজক্ষা করেন নাই (এখানে ‘পূর্ণ-স্বাধীনতা’),—ব্রহ্মনিষ্ঠার পরিবর্তে সুবিধাবাদ, অর্থাৎ লাভ-ক্ষতির একটা হিসাব করিয়া মিট-মাটের অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন, তেমনই ক্ষত্রিয়োচিত বীৰ্য (শুধুই নির্ভীকতা নয়) ও যাহাকে ‘ঈশ্বর-ভাব’ বলে তাহা তাঁহার ছিল না; দান অপেক্ষা গ্রহণে তাঁহার চিত্ত উন্মুখ ছিল। এই জৈনধর্ম-সংস্কার ও

বৈষ্ণ-মনোবুদ্ধির অল্প তিনি ব্রিটিশ রাজশক্তিকে মনে মনে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন ; তাহাদের সেই রাজসিক বা রাজকীয় দৌরাভ্যা তাঁহাকে বিবেচ্যভাবাপন্ন করিতে পারে নাই । রাজশক্তির সহিত বৈষ্ণ-বুদ্ধির একটা স্বভাব-মৈত্রী আছে—সর্বদেশে ও সর্বদুগে । বৈশ্য জানে, সে রাজ্য-শাসন করিতে পারিবে না ; এবং ঐ রাজশক্তির বা প্রভু-ধর্মের আশ্রয় ব্যতিরেকে তাহার ধর্মও সে পালন করিতে পারিবে না । ইহার উপর, গান্ধী স্পষ্টই দেখিতে পাইয়াছিলেন—সে দৃষ্টি অর্দ্ধ সত্য হইলেও, ভারতের গত-দুগেব অবস্থা ও অভিজ্ঞতার দিক দিয়া পূর্ণ সত্য—বে, ভারতবাসী জনগণ পাশ্চাত্য স্বাধীনতার মর্ম বুঝে না তাহারা তাহা কামনাও করে না ; তাহাদের রাজনৈতিক সংস্কার নাই বলিলেই হয় । রাজা তাহাদের চাই,—একটা প্রভুশক্তির পূজা করিতে না পাইলে তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারে না ; কেবল, সেই রাজাকে একটু প্রজা-রঞ্জক ও দয়ালু হইতে হইবে । ইহা যে কত সত্য, তাহা বর্তমানে ভাবতে যে প্রজাতন্ত্র ও জাতীয়তা-ধর্মী শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেই অপূর্ণ সাধাবণ-তন্ত্রের প্রতি জনগণের—শিক্ষিতগণেরও—গভীর অস্থ-রক্তি হইতেই প্রমাণিত হয় । এইরূপ রাজভক্তি—অর্থাৎ শক্তিমানের প্রতি অন্তরের প্রগতি-নিবেদন—ভারতবাসী জনসাধারণের মজাগত । এক্ষণে ঐ মজাগত সংস্কারকে নানা বুদ্ধি ও তত্ত্ববশত চাকিয়া তথা-কথিত স্বাধীনতা-ধর্মী শিক্ষিত-সম্প্রদায় কোনরূপে আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে । গান্ধী বুঝিয়াছিলেন, এই জাতির চিন্তে সেই মজাগত প্রগতিকে দমন করিয়া, রাজভক্তির পরিবর্তে, কেবলমাত্র ব্রিটিশ-বিবেচ উদ্বীপিত করিলে তাহার সমূহ অকল্যাণ হইবে—কাবণ, ব্রিটিশ-বিবেচ ও স্বাধীনতা-আকাজ্জা এক বস্তু নয় ; বিলাতী আদর্শের স্বাধীনতা ভারতের পক্ষে ঘোরতর পরধর্ম । অতএব যাহারা ব্রিটিশ-বিবেচের

অগ্নিতে ইন্ধন দিয়া স্বাধীনতা-সংগ্রাম করিতেছে তাহারা যুষ্টিমের কয়েক জন ইংরেজি-শিক্ষিত স্বপ্নবিলাসী মাছুষ; তাহাদের মধ্যেও দলাদলি আছে—এবং সকলেই সাধু নয়। এই অনিষ্ট নিবারণ করিতে হইবে, ভারতের জনগণকে এই স্বাধীনতাবাদী বিপ্লবীদের হাত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। ইহার অল্প ব্রিটিশ রাজশক্তির সহিত সন্ধি-স্থাপন, বড় জোর তাহাদের নিকট হইতে শাসনকার্যের অংশ গ্রহণ, বা তাহাদের ঐ শাসন-পদ্ধতিটাকে একটু ধর্মশুদ্ধ করিয়া লওয়াই ভারতের প্রকৃত কল্যাণ-সাধন। ইহার একমাত্র উপায়—ব্রিটিশকে সেই কথাটা ভালো করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া—উছাতে তাহাদের ক্ষতি অপেক্ষা লাভের দিকটা দেখাইয়া দেওয়া; এবং সহজে না বুঝিলে নানা সংকট ও সমস্যার সৃষ্টি করিয়া তাহাদের দ্বর্বুদ্ধি দূর করা। ইহাই একমাত্র উপায়; ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে ধীরে ধীরে সেই পথে চালিত করাই উৎকৃষ্ট রাজনীতি। উনবিংশ শতাব্দীর সেই ভারতীয় মনোভাব গান্ধী ত্যাগ করিতে পারেন নাই—তিনি দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন, ঐ ইংরেজ যতই মন্দ হউক, আর সকল জাতির তুলনায় (ভারতবাসীর তুলনায় তো' বটেই) বহু সঙ্গুণের অধিকারী। ইহার একটা কারণ অবশ্য এই যে, গান্ধীর চারিত্রিক দৃঢ়তা ও একরূপ কর্মবুদ্ধির প্রণয়ন। সবেশ, তাঁহার জ্ঞানবুদ্ধি (Intellect) অতিশয় সাধারণ স্তরের ছিল—সুভাষচন্দ্রও তাহা বলিয়াছেন; আরও কারণ—তাঁহার সেই বৈশ্য-মনোভাব; তিনি ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় ছিলেন না।

উপরে বাহা বলিযাছি তাহা উত্তমরূপে বুঝিয়া লইলে, গান্ধীর অভিপ্রায় ও কার্যপ্রণালী কিছুমাত্র দুর্বোধ্য হইবে না। সুভাষচন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাতে তিনি তাঁহার প্রেমের উত্তর দেন নাই কেন, তাহাও বুঝিতে বিলম্ব হইবে না; সুভাষচন্দ্রকে তিনি সেই অপন্ন দলের

একজন ভাবোন্মত্ত যুবক বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন—ইহাদেরই সহিত তাঁহাকে যুদ্ধ করিতে হইবে; অথচ, তখনই তাহার সেই অভিপ্রায় ব্যক্ত করা আদৌ যুক্তিসূক্ত নহে,—তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সকলে তাঁহাকে তাড়াইয়া দিবে। অতএব, গান্ধীকে যে এত কূটনীতি, ছলনা, এমন কি মিথ্যাচার আশ্রয় করিতে হইয়াছিল, তাহার জন্ত তিনি দায়ী নহেন—দায়ী ঐ স্বাধীনতাবাদী, ব্রিটিশ-বিরোধী বিপ্লবীগণ। ব্রিটিশ-রাজকে বিভাড়িত করিবার প্রয়োজন নাই, বং তাহাদের ‘হৃদয় পরি-বর্তন’ করিয়া, তাহাদেরই সাহচর্য্য ও অভিভাবকতায় প্রজা-সুখ ভোগ করা—তাহাদের প্রীতি ও রাজপ্রসাদই অধিকতর কাম্য। ব্রিটিশ বাজৰক্ষি ভাবত হইতে একেবারে বিভাড়িত হইবে, ইহা ভাবিতেও তিনি ভয় পাইতেন; তাহারা চলিয়া গেলে এদেশ শাসন করিবে কে? তাহার অমুচব ঐ কংগ্রেসী নেতৃমণ্ডলী? তাহারা শাসন-কন্দের কি জানে? ব্রিটিশের চৈতন্য-সম্পাদনের জন্ত—তাহাদিগকে একটু ষোঁচা বা ষাঁটা দিয়া কিঞ্চিৎ প্রজাশ্রয় আদায় করিবার জন্তই, তিনি উহাদিগকে অহিংসা ও সত্যাগ্রহে দীক্ষিত করিয়াছেন; তারপর, তাহারা প্রজার পক্ষ হইয়া ব্রিটিশরাজের সাহচর্য্য * করবে মাত্র; ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের স্থান অধিকার করিবার মত যোগ্যতা তাহাদের কোথায়? অতএব, গান্ধী প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ কখনও করেন নাই—তাহার একমাত্র কাজ ছিল জনগণকে বশীভূত করা, এবং ঐ স্বাধীনতাবাদী দলগুলোকে বলহীন করা; তাহা করিতে পারিলে ব্রিটিশের অসুবিধা-সম্পাদন করা সহজ হইবে।

* ‘বতীর পোলটেবিল বৈঠকে তিনি এই কথাই বলিয়াছিলেন—“I want to become a partner with the English people।’

গান্ধীর কার্যাবলীর উদ্দেশ্য যে ভারতের ‘স্বাধীনতা’-লাভ, এই প্রান্ত বিধানের বশে সুভাষচন্দ্র তাঁহার ঐ গ্রন্থে গান্ধীর কর্ম-পন্থার সদর্থ করিতে পারেন নাই; কখনও তাঁহাকে অতিশয় সরল, রাজনীতি-অনভিজ্ঞ, আত্মমতনিষ্ঠ ভাবিয়া হুংখ করিয়াছেন, কখনও বা, তাঁহার স্পষ্ট বৈতাচার ও সংগ্রাম-ভীকতা দেখিয়া বিস্মিত ও মগ্নহত হইয়াছেন। তিনি যদি গান্ধীর সেই নিজস্ব দৃঢ় প্রত্যয় ও তদনুযায়ী একটা গভীর গোপন নীতির প্রয়োগ-চাতুর্য্য বুঝিতে পারিতেন, তবে নিজেই কুল করিয়া বারবার বিড়ম্বনা ভোগ করিতেন না। প্রথম দশ বৎসর অর্থাৎ ১৯২০ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত, গান্ধী তাঁহার সেই বিশ্বাস ত্যাগ করেন নাই—আশা ছিল যে, ইংরেজের মতি-পরিবর্তন করিয়া, তিনি ভারত-বাসীর অন্ত্র এমন একটু প্রজ্ঞাশব্দ আদায় করিতে পারিবেন, যাহা বর্তমানের পক্ষে যথেষ্ট। তাই “স্বাধীনতা”, “স্বরাজ” প্রভৃতির অর্থ লইয়া কংগ্রেসে এত বাদ-বিতণ্ডা হইত; গান্ধী সে সময়ে অতিশয় সতর্ক থাকিতেন, অতিশয় সাবধানে পক্ষ-সমর্থন করিতেন। “পূর্ণ স্বরাজ” বলিতেও তিনি “Substance of Independence” এইরূপ বাক্যের আড়ালে আশ্রয় লইতেন। তিনি জানিতেন, প্রজ্ঞাসাধারণ এইরূপ স্বরাজের মর্ম্ম বুঝে না, কেবল তাত-কাপড়ের হুংখ বুটিলেই হইল। ব্রিটিশ একথা বুঝিবেই, না বুঝিলে ঐ স্বরাজের দাবী উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকিলে তাহারেরই সমূহ বিপদ—গোলটেবিল-বৈঠকে তিনি তাহাদিগকে সেই ভয় দেখাইয়াছিলেন; তিনি যে তাহাদের কত বড় হিঁচকী বদ্ধ, তাহা বারবার প্রমাণ করিতে ক্লান্তিবোধ করেন নাই। ইহার অন্ত্র, অর্থাৎ ইংরেজ বাহাতে তাঁহাকে বিশ্বাস করে তজ্জন্ত, তিনি ঐ বিপ্লবীদিগের প্রতি কিছুমাত্র পক্ষপাত বা সহানুভূতি প্রকাশ করিতে বিরত ছিলেন। বড়লাট আরউইনের সহিত সেই চুক্তি করিবার কালে

তিনি তাঁহাকে অগণিত বিপ্লবী বন্দীদের কারামোচন করিবার কথা বলেন নাই, কেবল তাঁহার সত্যাত্মবোধকেই মুক্তি দিতে অত্যাচার করিয়াছিলেন। ব্রিটিশের অসন্তোষ ও অবিশ্বাস-ভাজন হইবার ভয় তাঁহার এত অধিক ছিল—পাছে ব্রিটিশ রাজশক্তি সন্দেহ করে, তিনি ঐ বিপ্লবীদের প্রতি গোপনে সহানুভূতিশীল, তাই যতীন দাসের অনশনে প্রাণত্যাগ ভারতে যে তুমুল উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহাতে তিনি কঠিন মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন। অনশনে প্রাণ-ত্যাগ তিনি কখনও করেন নাই—করিতে হয় নাই, তাই কি সেই অতুলনীয় মনোবল, আত্মার সেই অদম্য বীৰ্য্য দেখিয়া তিনি মনে মনে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন? ধর্ম বা রাজনৈতিক মতভেদ যেমনই হোক, কোন মহাত্মা ঐরূপ একটা মহা-অবদান দেখিয়া অবিচলিত থাকিতে পারে? না, যতীন দাস বাঙালী ছিল বলিয়া? বাঙালী যেমন ব্রিটিশের মহাশত্রু, তেমনই যত-কিছু বিপ্লব-বিত্রোহের, উৎপাত-অশান্তির মূল ঐ বাঙালী। গান্ধী-নীতি ও গান্ধী-ধর্মের এমন মূর্তিমান বিয় আর কোন জাতিই নহে। তাই, গান্ধীর জন্ত বাঙালী যত ত্যাগ, যত নির্যাতনই বরণ করুক না কেন, তিনি বাঙালীকে কখনও বিশ্বাস করিতেন না; তাঁহার কংগ্রেসও বাঙালীকে তাহাদের পথের একটা কণ্টক বলিয়াই মনে করে—তাঁহাকে লইয়া আজিও চূর্তাবনার অন্ত নাই। গান্ধী-কংগ্রেসের এই আশঙ্কা মিথ্যা নহে, বাঙালী স্তম্ভাঘটনই তাহাদের সব চেয়ে বড় শত্রু—ব্রিটিশের সহিত মৈত্রীবন্ধন এখনও নিখিঁয় হয় নাই। যতীন দাসের সেই আত্মাহুতির কালে গান্ধীর আচরণ সৎক্ষে স্তম্ভাঘটন লিখিয়াছেন—

"In this connection the attitude of the Mahatma was inexplicable. Evidently the martyrdom of Jatin Das which stirred

the heart of the county did not make any impression on him. The pages of Young India had nothing to say about the incident. A follower of the Mahatma who was also a close friend of the deceased wrote to him inquiring as to why he had said nothing about the event. The Mahatma replied to the effect that he had purposely refrained from commenting, because if he had done so, he would have been forced to write something unfavourable." (P. 228)

—তিনি যে ঐ ঘটনাটির সম্বন্ধে নীরব ছিলেন তাহার কারণ— 'যদি তিনি কিছু লিখিতেন, তবে বাধ্য হইয়া অপ্রিয় কথাই লিখিতে হইত'। বাধ্য হওয়ার অনেক কারণই ছিল,—একটা কারণ ব্রিটিশের সন্দেহভাজন হওয়া, তাহা নিশ্চিত। পাছে ব্রিটিশ তাঁহাকে কিছুমাত্র সন্দেহ করে, তাই তিনি তাঁহার খাতা-পত্র সর্বদা তাহাদের সমক্ষে খুলিয়া রাখিতেন; তাহারা যদি ঘৃণাক্ষরেও সন্দেহ করে, তিনি ভিতরে ভিতরে বিপক্ষের সঙ্গে যড়যন্ত্র করিতেছেন, তবে তাঁহার মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে—ব্রিটিশের বন্ধুতা ও অমুগ্রহ লাভ করিতে পারিবেন না।

গান্ধীর অভিপ্রায় ও মূলনীতির কথা বলিয়াছি, ইহার পর সেই উদ্দেশ্য-সাধনের উপায় বা কর্তব্যপদ্ধতি সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিতে হইবে না। পূর্বে বলিয়াছি, গান্ধী জাতিতে যেমন বানিয়া, তেমনি ধর্মসংস্কারে জৈনভাবাপন্ন; ইহার উপর তাঁহার দুইটা শক্তি ছিল, এক—অসাধারণ মনোবল; তিনি অতিশয় দীর্ঘভাবে অপেক্ষা করিতে পারিতেন, এবং আপন বিশ্বাসে বজ্রবৎ দৃঢ় ছিলেন; দুই—তাঁহার একপ্রকার ভীকুবুদ্ধি ছিল—তাহা intellect নয়—ঐ বানিয়া-জাত বাস্তব-বুদ্ধি; অর্থাৎ অতি-নিকট বা প্রত্যক্ষ সমস্তাঙলিকে এড়াইয়া চলিবার বুদ্ধি, হিসাব করিয়া অগ্নে অগ্নের হইবার বুদ্ধি; প্রত্যেক সঙ্কট বা পরিস্থিতি হইতে তখনকার মত উদ্ধারলাভের জন্য তাঁহার বিবেককে তিনি প্রয়োজনের অধীন করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ

করিতেন না ; ইহার বহু দৃষ্টান্ত স্মৃতিচক্রে গ্রহে আছে । সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত ত্রিপুরার যুদ্ধ, কিন্তু তখনও তাহা ঘটে নাই । কিন্তু প্রথম হইতেই তিনি এক দিব্যবুদ্ধি ধারণ করিয়াছিলেন, সেই বুদ্ধির বলে তিনি একই কালে ‘মহাত্মা’ এবং ‘Father of the Nation’ হইতে পারিয়াছিলেন ; পূর্বে সে কথা বলিয়াছি, তাহাই গান্ধীর শ্রেষ্ঠ সাধনা ও সিদ্ধিলাভ । তিনি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল ভারতীয়গণকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া—সরল, অশিক্ষিত ও ভক্তপবায়ণ হিন্দু জনসাধারণকে বশীভূত করিয়াছিলেন । গান্ধী জানিতেন, কোন্ কথায়, কেমন বেশ ও কেমন আচরণে তাহারা একদিনে সাড়া দিবে, ভক্তিভরে লুটাইয়া পড়িবে ; ঐ ভক্তিই তাহাদের স্বভাব-ধর্ম, স্বাধীনতার মন্ত্র উহারা কি বুঝবে ? ইংরেজের প্রতি বিরোধ ছাড়া উহারা আর কিছুই বুঝে না । অতএব, সেই ইংবেজ বিরোধকেই ঘুরাইয়া আর এক পথে তাহাদের পিপাসা মিটাইয়া, একদিকে তাঁহাব অতিপ্রায়সিক্তিও যেমন হইবে, তেমনই সেই বিপ্লবী ব্রিটশবিরোধাদিগকে নেতৃহীন্যত করা যাইবে । ইহার জন্য ঐ অহিংসা-মন্ত্রের মত সর্বার্বসিক্তির মন্ত্র আর নাই : হিন্দুর অহিংসা নয়—জৈনপন্থীর অহিংসাই এবার বড় কাজে লাগিল । এমনই করিয়া গান্ধী শিক্ষিত ভারতবাসীর বিরুদ্ধে (ব্রিটিশের বিরুদ্ধে নয়) যে সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন, তাহাতে অতি অল্পদিনেই আশ্চর্য্য সফল ফলিল । শিক্ষিতগণও শেষে সেই প্রবল বক্তা বোধ করিতে না পারিয়া তাহাতেই ভাসিয়া ও ডুবিয়া ঐ গান্ধীনীতিকে জয়যুক্ত করিল । ১৯২০ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত এই দশবৎসরে গান্ধী তাঁহার আলগা বুদ্ধে সম্পূর্ণ জয়লাভ করিলেন । তখন এমন অবস্থা হইয়াছে যে, ভারতের জনগণ আর স্বাধীনতার চিন্তা করে না, সে চিন্তার ভার তাহারা গান্ধীর উপরে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে—অকৃতাবে তাঁহার আদেশ পালন করাই হইয়াছে

তাহাদের একমাত্র কর্তব্য ; লক্ষ লক্ষ নর-নারী কেবল মহাত্মার দর্শন লাভ করিয়াই ধন্ত হইতে লাগিল । সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন—

“During the Congress session, the Mahatma used to hold a public prayer in the morning and unprecedented crowds attended it. No propaganda could be more effective in drawing public support.” (P. 290).

শেষে এমন হইল যে, ভারতে গান্ধীর ধর্মমত বা রাজনীতিব প্রতিবাদ করে এমন একজন ব্যক্তিও রহিল না—ঐ গণ-মনোভাবই বিজ্ঞা-বুদ্ধি ও বিচারশক্তিকে পরাস্ত করিয়া গান্ধীকেই ত্রিশকোটির ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ করিয়া তুলিল । বাহারা মহাত্মার মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করিবার ক্ষমতা চাই চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারিল না, তাহারা জাতির জীবন-রত্নমণ্ডল হইতে নির্বাসিত হইল ; বাহারা কোনরূপে টিকিয়া থাকিতে চাহিল তাহারা নিজেদের বিবেক ও বিদ্যাবুদ্ধি ভলজ্বল দিয়া প্রকাশ্তে গান্ধী-মন্ত্র গ্রহণ করিল ; তাহারাই গান্ধীবাদ ও গান্ধীধর্মের ভাষ্যরচনাম্ব তাহাদের সেই বিদ্যাবুদ্ধির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিল ; বড় বড় বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক, এমন কি, ধর্মমঠের গুরু বা অধ্যক্ষও গান্ধীর জয়গান করিতে লাগিল । এমনই করিয়া ভারত হইতে স্বাধীন চিন্তা, সত্যনিষ্ঠা, এবং জ্ঞানের আলোক নির্বাসিত হইয়াছে, এবং তাহারই ফলে ভারত ‘নেশন’ হইয়া উঠিয়াছে । এমন কাজ ভারতে পূর্বে কেহ করিতে পারে নাই, পৃথিবীর আর কোন অংশে এমন স্বাধীনতাধর্মী ‘নেশন’ জন্মলাভ করে নাই । এই ‘নেশন’কে ভারতের ভাগ্যবিধাতাও যেমন, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টও তেমনই ভালরূপে চিনিয়াছিল—ছুইয়ের কাহারও আর কোন চিন্তার কারণ রহিল না । তথাপি গান্ধী-সেনার সেই অনর্থক উপদ্রবের কারণ ঐ দুর্লবুদ্ধি ইংরাজ বুদ্ধিতে না পারিয়া বড়ই বিরক্ত হইত,—ব্রিটিশ-সিংহ কখনও লাজুল-আন্দোলন, কখনও দংষ্ট্রাভ্যাধান, কখনো বা ছুই চারিটা

ধাৰা য়াৰিয়া সব ঠাণ্ডা কৰিয়া দিত। আসলে গান্ধী-সৈন্তের সত্যাগ্ৰহীরা ইংরেজকে কিছুমাত্র শঙ্কিত কৰিতে পারে নাই—উত্তেজিত কৰিয়াছিল মাত্র ; যদি কেহ উদ্বিগ্ন কৰিয়া থাকে—সে ঐ বিপ্লবীগণ। এইরূপে ১৯২৯-৩০ সাল আসিয়া পড়িল।

ইহার পর যাহা ঘটয়াছিল, আমি পূৰ্বে তাহা সবিস্তারে বলিয়াছি। স্মৃতিচক্ৰ :৩৩৩ পর্যন্ত গান্ধী-কংগ্ৰেসের সেই নাকালের কথা লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন, তিনি এই পরিণামকে “Defeat and Surrender” নাম দিয়া পৃথক অধ্যায়ে তাহার আলোচনা কৰিয়াছেন। সে যে কেমন “পরাজয় ও আত্মসমর্পণ” তাহার একটি নমুনা উদ্ধৃত কৰি—

‘This meeting (A. I. C. C.—Patna 1933) offered a surprise to the public in as much as Mahatma Gandhi himself sponsored the idea that Congressmen should enter the legislatures—After the meeting when the Government felt that the defeat and humiliation of the Congress was complete—they withdrew the ban on most of the Congress Organisations in the country and allowed them to function’. (P. 370).

আমি পূৰ্বে গান্ধীর সেই একক-মুহূর্ত-অভিনয়ের হাস্তকর সংকল্প এবং তাহার শোচনীয় পরিণাম উল্লেখ কৰিয়াছি। লর্ড উইলিংডনই গান্ধী-কংগ্ৰেসের সেই কণ্ঠভোগ, তাহাব সেই গতাস্বরহীন অবস্থা বুচাইয়া তাহাকে মুক্তি দিয়াছিলেন। ইহার পর ব্ৰিটিশ গভৰ্ণমেন্ট আপন খুশীমত তাহাকে ‘ওঠ-বোস’ কৰাইয়াছে। গান্ধী স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, ব্ৰিটিশের সহিত তিনি ঐক্যনীতির যুদ্ধে পারিয়া উঠিবেন না—অস্বস্তি: তিনি যে উপায়ে তাহাদের হিতসাধন কৰিতে চাহিয়-ছিলেন, তাহারা তাহা গ্রাহ্য কৰিবেনা। কিন্তু তখন সেইরূপ রাজ-নীতির মুখোমুখি আর প্রয়োজন নাই; জনগণ এখন সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়াছে, তাই ব্ৰিটিশকে ছাড়িয়া তিনি এইবার তাহার নেতৃত্ব আর এক

ক্ষেত্রে পাকা করিয়া তুলিলেন। এখন হইতে ভারতবাসী আর কিছুই করিবে না—কেবল চরকা, অহিংসা ও অস্পৃশ্যতাবর্জনই তাহাদের স্বাধীনতা-লাভের একমাত্র সাধন হইল। পরাজয়ের লজ্জাকে মহাশয়ের আবরণ দেওয়া, রাজনৈতিক অস্ত্রতা ও অক্ষমতাকে ধর্মভাবের দ্বারা শোষণ করিয়া লওয়া, এবং স্বাধীনতার পরিবর্তে অপর এক বস্তুর সর্বাঙ্গে বাঙালীর বলিয়া বিশ্বাস করানো,—এ সকলই গান্ধীর পক্ষে তখন অতিশয় সহজ হইয়া উঠিয়াছে। তাই কংগ্রেসকে ব্রিটিশের সহিত আপোষ-রক্ষা করিবার অমুমতি দিয়া—কেবল একটু দর-কসাকসির পর তাহারা যাহা দেয় তাহাই হাসিমুখে গ্রহণ কবিবার উপদেশ দিয়া—তিনি একটু তফাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। নিজেব পরিবর্তে তিনি তাহার শিষ্যগণকেই সকল কাণ্ডের জন্ত সাক্ষাৎভাবে দায়ী রাখাই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। ইহা যে কতখানি দূরদর্শিতার পরিচায়ক তাহা আমরা ভারত-ভাগ ও পাকিস্তান স্থাপনের কালে দেখিয়াছি। কংগ্রেসের শেষ-নির্বাচন উপলক্ষ্যেও দেখা গিয়াছিল—জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে কংগ্রেস যেন আব আমোল দিতে চায় না; জিন্নার সহিত মিটমাট করিয়া তবে তো ঐ স্বাধীনতা ব্রিটিশের অমুগ্রহে লাভ করা যাইবে। সূত্রাঘচক্রও তাহা বুঝিয়াছিলেন। ইহার অর্থ, কংগ্রেস অতঃপর ব্রিটিশের নিকটে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিল। ইহারই নাম ব্রিটিশ রাজশক্তিকে পরাস্ত করিয়া গান্ধীবাদ ও গান্ধীধর্মের জোরে স্বাধীনতা আদায়। কংগ্রেস অতঃপর সেই আশায় ছিপ ফেলিয়া বলিয়া রহিল।

এমনই করিয়া গান্ধীর আদি অভিপ্রায় ও কণ্ঠনীতি ব্যর্থ হইল, অথবা সফল হইল বলাও যায়; কারণ, ইংরেজ যে কারণেই হোক, যখন ভারতকে স্বাধীনতা দান করিল তখন তাহা যে ক্ষুদ্র পরিবর্তনের কালে,

তাহাতে সন্দেহ কি ? অপর দিকে ইহাও সত্য যে, ব্রিটিশ রাজশক্তি ভারতকে ঐ স্বাধীনতা কখনই দিত না, যদি তাহারা না বুঝিত যে, ভারতের জনগণের সহিত উহার কোন সম্পর্ক নাই—মাত্র কয়েক জন ব্যক্তিকে উপযুক্ত মনে করিয়া তাহাদের হস্তেই তাহারা কর্তৃত্বভার অর্পণ করিতেছে। ভারতের জনশক্তি যে রাজনৈতিক অধিকার-চেতনায় কতখানি উদ্বুদ্ধ—ভারত যে কেমন একজাতিতে পরিণত হইয়াছে তাহা ব্রিটিশ শাসকবর্গের মত আব কে জানে ? গান্ধী এই জনগণকে রাজনীতি হঠাতে সম্পূর্ণ নিষ্কলঙ্ক রাখিয়া তাহাদিগকে যে মস্ত্র দীক্ষিত করিয়াছেন তাহাতে ব্রিটিশের মহোপকার সাধন হইয়াছে। ঐ স্বাধীনতা-দানের দ্বারা ভারতের শাসন নীতি যে কিছুমাত্র পরিবর্তিত হইবে না, ইহার মত নির্ভাবনা বিষয় কি হঠাতে পাবে ? তাবপব, যুদ্ধোত্তর ভারতের যে অবস্থা অনিবার্য, এবং সেই অবস্থায় ঐ কংগ্রেসী নেতৃগণের আধিপত্য, এবং তাহার ফলে শাসন-বিভ্রাট যে কিরূপ হইবে, তাহা বুঝিয়া তাহারা আবও নিশ্চিন্ত হইল। কেবল তাহাদের শাসন-নীতিই নয়, তাহাদেরই সেই সৈন্য ও পুলিশ এবং সেই শাসন-বিভাগই ভারত রাজ্যে কায়ম হইয়া থাকিবে, ইহাও তাহারা জানিত। তারপর পাকিস্তান রহিল ; তারও পূবে জগৎব্যাপী অব্যবস্থা ও অনশ্চয়তার মধ্যে এতবড় একটা দেশরক্ষার উপযোগী কোন শক্তিই উহার নাই,— ব্রিটিশ এ সকলই উদমরূপে বিবেচনা করিয়া ঐ স্বাধীনতা-দানের সংকল্প করিয়াছিল। কিন্তু এসকলও বড় কথা নয়, আসল কথা, ভারতের জন-সাধারণ স্বাধীন হইবে না—গান্ধী তাহাদিগকে বশীভূত ও সন্মোহিত করিয়া কয়েকজন নেতার হস্তে সমর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন ; ঐ কংগ্রেস জনসাধারণের প্রতিনিধি নয়—গান্ধীই কংগ্রেস ; অতএব বিপদের কোন আশঙ্কাই নাই। এইদিক দিয়া দেখিলে গান্ধী-

নীতিই জয়ী হইয়াছে—তাহারই বহুদৈব পুরস্কার-স্বরূপ ব্রিটিশ ভারতকে ঐ স্বাধীনতা দান করিয়াছে। কিন্তু তখনও তিনি এতখানি আশা করেন নাই—তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আসন্ন হয় নাই। তাই ব্রিটিশের হস্তে নিদারুণ পরাজয় লাভ করিয়া গান্ধী কংগ্রেস-পরিচালনার ভার মুখ্যতঃ শিষ্যগণের হাতে ছাড়িয়া দিয়া অপর একটি সাধনায় মন দিলেন—তিনি পৃথিবীতে এক নবধর্ম-স্থাপনে উদ্বোধনী হইলেন। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন, তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে গোপন করিয়া এই অপরটির প্রতি অধিকতর মনোযোগী হইয়াছিলেন, গুরুতর সমস্তা মীমাংসার চিন্তা না করিয়া সভার বাহিরে বিরাট জনমণ্ডলীকে ধর্মোপদেশ-দান শুরু করিয়াছিলেন ; গোল-টেবিলে যখন তিনি ভারত-ভাগ্যের একটা সংকট-নিবারণে ব্যাপৃত ছিলেন, তখনও তিনি (ভারতীয় রাজনৈতিক সমস্তার আলোচনা না করিয়া) বিলাতের বহু-বৈঠকে তাহার ধর্মমন্ত্র ব্যাখ্যা করিতেন—সেই ধর্মপ্রচারই তাহার অধিকতর প্রিয় ছিল—

"During his stay in England.....he conducted himself not as a political leader who had come to negotiate with the enemy, but as a master who had come to preach a new faith-- that of non-violence and world peace" (P. 317).

পরে ফ্রান্সে ও সুইজারল্যান্ডেও তিনি তাহাই করিয়াছিলেন—তিনি ভারতের স্বাধীনতা-লাভের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন না, অগতঃ একটা নবধর্ম প্রচার করিয়া অগদগুরু হইবার বাসনা প্রকাশ করিতেন। ইহার কারণ, ঐ কংগ্রেসী-সংগ্রামে অবসন্ন হইবার বেশ কিছুদিন আগে হইতেই গান্ধী একটি বিষয়ে নিঃসংশয় হইয়া উঠিতে-ছিলেন—ভারতের জনপণ তাহার রাজনৈতিক কার্যকলাপকে আর ভেমন মূল্যবান মনে করে না—তাহারা তাঁহাকে ইহ-পরকালের

পরিভ্রাতা অবতার-কল্প ধর্মগুরুরূপেই পূজা করিতেছে। দীর্ঘ দশ বৎসর তিনি যে কংগ্রেস-তরঙ্গীর পরিচালনা করিয়াছিলেন—ইহাই সেই নেতৃত্বের সর্বোত্তম প্রমাণ। সমুদ্রতরঙ্গে তরঙ্গীর বর্ণধার হইয়া তিনি কিছুই করিতে পারিলেন না, শেষে সেই তরঙ্গী বানচাল হইয়া ডুবিয়া গেল। কিন্তু কর্ণধার ডুবিলেন না; পরন্তু সেই জলতল হইতে একটি মহার্ঘ রক্তা কুড়াইয়া পাইলেন—ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর সেই গুরুপদ। তখন সেই মুক্তাটি হইল তাঁহার বাজ-সম্পদ, তাহা দিয়া তিনি আর এক রাজ্যের বাজপদ অধিকার করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন; ভারতের স্বাধীনতা, ব্রিটিশের সচিব বন্ধুত্বের দাবা-খেলা বা ভারত-বাসীর আশু হৃৎকর্দশামোচন—এসকল অপেক্ষা একটি মহত্তর সংকল্প তাঁহার চিত্ত অধিকার করিল, তিনি এক নূতন ধর্ম প্রচার করিয়া জগৎ-গুরু হইবেন। সেইরূপ ধর্মগুরু হইবাব পক্ষে ঐ ভারতবাসী জনগণই তাঁহার সহায় হইবে; অহিংসা যে কতবড় ধর্ম এবং তাহা মানুষের পক্ষে কিরূপ সহজসাধ্য—আত্মত্যাগের সেই মহাশক্তি ঐ ধর্মে কিরূপ বিকাশ লাভ করে—তাহাই প্রমাণ করিবার জন্ত তিনি তাঁহার সেই ভারতবাসী শিষ্যসমাজকে—সেই বিশাল গড্ডলিকাকে—দলেদলে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে উদ্বুদ্ধ করিলেন। সুবিধাও হইল, ভারতের আর এক বৃহৎ সম্প্রদায় ঐ অহিংসার বিপরীত মত্রে উদ্বুদ্ধ হইয়া দিকে দিকে বক্তৃতাও বহাইতে লাগিল—কাজেই অহিংসার নামে প্রাণদান করা সকলের পক্ষে হুঃসাধ্য হইল না। যাহারা বলির পত্তর মত দলে দলে হত হইতে লাগিল, তাহারা নিভাওই চূর্ণল ও অসহায়; যাহারা শক্তিমান ও নিতীক তাহারা হিংসার পাপে লিপ্ত হইবার ভয়ে সেই শত শত অসহায়, প্রাণভয়ে ভীত নর-নারীকে বাঁচাইতে চাহিল না, বরং মরিতে ভয় পাওয়ার জন্ত তাহাদিগকে ভীক কাপুরুষ বলিয়া গালি

দিল। তথাপি, ভারতে ঐ আর এক বিরুদ্ধবাদী সমাজ ছিল বলিয়াই গান্ধীর অহিংসাধর্মের জৌলুস বৃদ্ধি পাইয়াছিল; সকল সমাজই যদি হিন্দু সমাজের মত এমন আধ্যাত্মিক, নিরীহ ও সন্ন্যাসী-ভক্ত হইত, তবে হিংসার রক্ত-সাগরে অহিংসার এমন স্নেতপদ্ম ফুটিত না—ছুটিবার এমন সুযোগই পাইত না। অতএব, রাজনীতির ক্ষেত্রে ইংরেজের সঙ্গে সন্ধি স্থাপনের আশায় নিরাশ হইয়া গান্ধী তাহা সেই আদি অভিশ্রম একরূপ বর্জন করিলেন। ইহার পর জনগণের একমাত্র কাজ হইল—কোন ফল হউক বা না হউক—ঐ নবধর্মকে সর্বত্র ধোষণা করিবার জন্ত কারাবরণ বা মৃত্যুবরণের সুযোগ অন্বেষণ করা। এমনই করিয়া গান্ধী প্রথমে ভারত-গুরু হইয়া পরে জগদগুরু হইবার দাবী সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইহার জন্ত তখন হইতে আজ পর্যন্ত জগৎময় প্রোপাগান্ডা চলিতেছে, এখনও—ভারতের এই অবস্থার পরেও—এই ভারতেও দৃষ্টান্তেই ঐ অহিংসা যে মানবসমাজের পক্ষে কত কল্যাণকর তাহা বড় বড় কষ্ট ও যন্ত্রণাগে দিগ্দিগন্তে ঘোষিত হইতেছে! ঐ অহিংসার পুণ্য-ফলে ভারত স্বর্গলাভ করিয়াছে—জনসাধারণের বৈকুণ্ঠবাস হইয়াছে, তাহার খাদ্য নষ্ট হইয়াছে, ভারতে অশান্তি বিদায় করিতেছে; অতএব হে জগৎবাসী, তোমরা আশ্বস্ত হও—ঐ অহিংসামত্রে দীক্ষিত হইলে, গান্ধী-গুরুর শরণ লইলে, তোমরাও অচিরে বৈকুণ্ঠধামে বাস করিতে পারিবে।

সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে আমি গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের এই যে পরিচয় সংকলন করিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ নহে, কারণ, তাহার গ্রন্থ ইং ১৯৩৪ সালের পরে আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। কাজেই আমিই তাহার একটা উপসংহার যোজনা করিয়াছি। কিন্তু আমার দৃষ্টিভঙ্গি যে সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গিকেই অনুসরণ করিয়াছে, তাহা ঐ গ্রন্থ

পাঠ করিলে সকলেই স্বীকার করিবেন। এইবার আমি সেই উপ-সংহারটি আব একটু সবিশেষ লিপিবদ্ধ করিব। ঐ ১৮৩৪ সালের পর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট গান্ধী-কংগ্রেসের খুঁটি ধরিয় তাহাকে একটার পর একটা খুঁটিতে বাঁধিয়া তাহাদেরই প্রস্তুত জাব্না থাইতে বাধ্য করিয়াছে,—তাহাদের শাসন-নীতি ও শাসন-ব্যবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন করে নাই। কংগ্রেস তাহা হজম করিয়া—ব্রিটিশের সেই আবরণহীন চপনাকেও তাহার সুবুদ্ধির নিদর্শন ও নিজেদের ক্রমিক জয়লাভ বলিয়া, জনগণের নিকটে ইজ্জত রক্ষা করিয়াছে; গোল-টেবিল-বৈঠকের পর যে নূতন ভারত-শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইল, তাহাকে সাগ্রহে বরণ করিতে গান্ধী-কংগ্রেস কিছুমাত্র লজ্জিত হয় নাই। কিন্তু জনমত বলিতে তখন আর কিছুই ছিল না—ত্রিশকোটি প্রজার মত একজনের মতে লয় হওয়া গিয়াছে; সেই একজন তাহার কর্তৃত্ব বে কয়জন পার্শ্বদকে বাঁটিয়া দিয়াছেন তাহারাই জনগণের প্রতিনিধি; তাহাদের কার্যকলাপকে ভারতবাসীর কার্যকলাপ বলিয়া অভিহিত না করিলে—‘heretic’ ব বিধম্বী হইতে হয়। এখনও সেই কর্তৃত্বের নাম—খাঁটি ডিমোক্রেসী! জনগণের কোন কথা কহিবার ইচ্ছা বা অধিকার ছিল না—গান্ধীর সেই অ-ব্যাবহারিক, অহিতকর নীতির ফলেই যাহা অবশ্যস্বাবী তাহাই তখন ঘটিতে লাগিল; তখন তাহার প্রতিকার প্রার্থনা করিলে, অর্থাৎ তাহাকে পুনরায় সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে বলিলে, তিনি ব্রিটিশের সেই মুষ্টির পানে চাহিয়া বিমূঢ় হইয়া পড়িতেন,—কিছু করিতে না পারার কৈফিয়ৎ স্বরূপ তিনি ছুই তিনটি কথার সাহায্য লইতেন, যথা—কংগ্রেসে পাপ ঢুকিয়াছে (অর্থাৎ সকলে চরকা-ধন্দ্র পালন করিতেছে না); বাতাসে হিংসার বারুদ-গন্ধ পাইতেছি; আলোক দেখিতেছি না। এই আলোক-দর্শনের কথা

সুভাষচন্দ্রও কয়েকবার উল্লেখ করিয়াছেন। ঐ আলোক বা অন্ধকার-দর্শন, এবং ‘Voice of God’ বা ভগবানের প্রত্যাদেশ—উহাই জনগণের সকল বুদ্ধি ও বিচারশক্তিকে অনাবশ্যক করিয়া তুলিয়াছিল, সার্বভারত রাজনৈতিক চেতনা-বিক্ষিত হইয়া অহিংসা ও চরকার ময়ে দীক্ষিত হইয়াছিল। উহাতে ব্রিটিশেরই জয়লাভ হইল; কারণ জনগণের পরিবর্তে তাহারা কয়েকজন ব্যক্তিকে মাত্র হাতে পাইল—গান্ধীর সেই অমুচর কয়েকটিকে ইতিমধ্যে তাহারা উত্তমরূপে বাতাইয়া লইয়াছে—উহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করা আদৌ অসম্ভব হইবে না; উহারা ব্রিটিশের অভিব্যক্ততায় ডোমিনিয়ন-ধরণের রাষ্ট্রিক অধিকার চায়। সেই অধিকার জনগণের নামেই বটে; কিন্তু কার্যতঃ তাহারা এবং তাহাদের অমুগ্রহভাজন কয়েকজন মিলিয়া ব্রিটিশের ঠাবেন্দারী করিয়া কিঞ্চিৎ প্রভুত্ব, প্রতিপত্তি ও সুখভোগের ভিখারী। মুখে যত বড় বড় কথাই বলুক, তাহাদের অন্তরের সেই কামনা ব্রিটিশ রাজনীতি-ধুরন্ধরগণের চক্ষে জলের মত স্বচ্ছ চইয়া উঠিয়াছিল। এইরূপ যখন অবস্থা, তখন সহসা দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল, এবং তাহার ফলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যই একটা বিষম শাকায় উল্টাইয়া গেল। আমরা দেখিয়াছি, কংগ্রেসের সত্যাপ্রহ বা অহিংসা-যুদ্ধ তাহার বহু পূর্বেই ধোঁয়া হইয়া গিয়াছে—ব্রিটিশ রাজশক্তি তাহার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। কেবল গান্ধীর প্রতি সেই অন্ধভক্তির বন্ধন কংগ্রেস তখনও একটা ভিন্ন আকারে জীয়াইয়া রাখিয়াছে; ঐ একটা দলই জনগণের নায়কতা বা প্রতিনিধিত্ব করিতেছে—সে প্রতিনিধিত্ব যেমনই হোক। রাজনীতির ঠাটটাই বজায় ছিল, ব্রিটিশের সঙ্গে কোন রকম রফার সন্যোগ ঘটিলে ঐ কংগ্রেসই তখন জনগণের নামে তাহা করিতে পারিবে। ঐ যুদ্ধের সন্যোগে গান্ধী-কংগ্রেস আর একবার যে রাজ-

নৈতিক চাল চালিবার চেষ্টা করিয়াছিল, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহা তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়া দিয়াছিল,—বরং তাহাদের সেই নিকরুদ্ভিতার সুযোগে ক্ষারতবাসীর উপরে যুদ্ধের যতকিছু হুজোগ চাপাইবার সুবিধা পাইয়াছিল। আমি এ প্রসঙ্গে, মুসলিম লীগের ইতিহাস, তাহার প্রচণ্ড বিরোধিতা—ব্রিটিশের কুটনীতির সেই মহা-সাকল্যের কথা আদৌ আলোচনা করিলাম না; কেবল ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ঐ হিন্দু মুসলমান-সমগ্রকে বড় করিতে গিয়া শেষে তাহারই প্যাচে পড়িয়া গান্ধী-কংগ্রেস নাকালের একশেষ হইয়াছিল; গান্ধী-নীতি যে কতদূর ভ্রান্ত-নীতি, রাজনীতির ক্ষেত্রে গান্ধী যে কিরূপ অদূরদর্শী তাহার এমন প্রমাণ আর নাই। সেখানেও গান্ধী ব্রিটিশের কৌশলে একটা বড় ফাঁদে পা দিয়া—শেষে নিরুপায় হইয়াই পাকিস্তানের বীজটিতে বহুস্তে জলসেচন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; অহিংসা-ধর্ম ও ভারতের স্বাধীনতা, এই দুয়ের এমন স্নানর সমন্বয় আর কিছুতেই হইত না। গান্ধী যে ব্রিটিশের চাপে বাধ্য হইয়া ভারতীয় মুসলমানকে পৃথক রাজনৈতিক অধিকার দিতে বহুপূর্বেই স্বীকৃত হইয়াছিলেন—তাহার প্রমাণ সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থে আছে (পৃ: ৩০০)। অতএব ঐ পাকিস্তান একা জিন্না সাহেবের কীত্তি নহে; অহিংসা ও সত্যগ্রহের দাখনায় গান্ধী আর কোন সিদ্ধিলাভ করিতে না পারিলেও ঐ একটা বড় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; ভারত-ভাগের জল্প পরে যতই মৌখিক শোক প্রকাশ করুন না কেন, উহা তাঁহারই ধর্ম ও কর্মনীতির অবশুস্তুতাবী ফল—ভারতের মুসলমান সেজ্ঞা তাঁহার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। কিন্তু সেজ্ঞা গান্ধীর বিশেষ দুঃখ হইবার কথা নয়,—তিনি তখন অহিংসার একটা বড় সাধনায় রত ছিলেন। ভারতের মুসলমানদিগের দাবী সম্পূর্ণ মানিয়া লইলে, সেই অহিংসারই গৌরব বৃদ্ধি হয়, তাহাতে

চিরদিনের সেই ভারতবর্ষ—জগদ্বন্দ্বিত সেই পুণ্যভূমি বিখণ্ডিত হইয়া
 দুই দেশে পরিণত হইলেও ক্ষতি কি ? তিনি তো ভারতের মঙ্গলকেই
 একমাত্র কাম্য মনে করেন না ; ঐ অহিংসা-ধর্মের গৌরব বৃদ্ধি করিতে
 হইবে—নহিলে সারা পৃথিবীর মঙ্গল হইবে কিরূপে ? তিনিই বা
 জগদ্বন্দ্বিত হইবেন কেমন করিয়া ? সুভাষচন্দ্র ও গান্ধীর এই মনোগত
 অভিপ্রায়কে ভারতের পক্ষে মারাত্মক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন
 (পৃ: ৫০৯) ।

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ব্রিটিশ আপনার
 বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যরক্ষার অল্প উপায় না দেখিয়া তাহাদের অসাধারণ
 কূটনীতি প্রয়োগ করিল ;—সেই অবস্থায় ভারত-সাম্রাজ্য যতদিন
 অধিকারে রাখা যায় অথচ অধিকার-ত্যাগের বাহ্যিক যতকিছু
 লক্ষণ তাহাও নিঃসংশয় হইয়া উঠে—এমনই একটা ব্যবস্থা উদ্ভাবন
 করিল ; ভারতকে স্বাধীনতা-দানের ছলে সম্মুখ হইতে সরিয়া পশ্চাতে
 আরও দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ত, ঐ গান্ধী-কংগ্রেসকে, অর্থাৎ গান্ধী-
 গঠিত ক্ষুদ্র দলটিকে ডাকিয়া, তাহাদিগকে কতকগুলি মারাত্মক সর্তে
 স্বাধীনতা-দান করিতে চাহিল । ব্রিটিশ জানিত, তাহাতেই কার্য্যসিদ্ধি
 হইবে—গান্ধী-কংগ্রেসকে তাহারা বহুবার বাজাহুয়া দেখিয়াছে । তখন
 সেই কংগ্রেস-চক্রবর্তীগণ গান্ধীর আশীর্ব্বাদ লইয়া ব্রিটিশের প্রায়
 সর্ব্বস্বার্থসংরক্ষণমূলক এক অপূর্ণ দানপত্রে স্বাক্ষর করিল । ঐ যে
 স্বাক্ষর, তাহা ভারতবাসী জনগণের স্বাক্ষর নহে—ঐ স্বাক্ষর করিবার
 পূর্বে, তাহারা, নিয়মরক্ষার জন্তও, কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন করিয়া
 জনগণের প্রতিনিধিদের মতামত গ্রহণ করে নাই ; কেন করে নাই
 তাহা গান্ধী ও তাঁহার অনুচরগণ নিশ্চয় জানিতেন । এইরূপে তাহারা
 ভারতের ভাগ্য নিজেদের অভিপ্রায়-মত সর্ব্বমত মুনাকাম বিক্রয় করিয়া

দিল—সেই বৈশ্বনীতিই জরী হইল। সেই বুনাফা—ভারতীয় নেতাগণের পক্ষে—বিশেষ করিয়া ধনিক ব্যবসায়ীদের পক্ষে (Capitalists)—ইচ্ছাভাৱের মত। ভারত ইহার প্রতিবাদ করিতে পারিল না,—করিবে কে? হরিজন, চরকা ও প্রার্থনা-সভা—এই তিনের দ্বারা গান্ধী জনগণের সকল ভাবনা হরণ করিয়াছিলেন,—ভারতের রাষ্ট্র-নৈতিক ভাবনা তাহারা গান্ধীর হাতে ছাড়িয়া দিয়া পরম শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেছে। তাই ব্রিটিশের বড় সুবিধা হইল; প্রাগ্রত জন-মতকেই তাহারা ভয় করে; যখন কোন এক-জাতি স্বাধীনতা-লাভের তত্ত্ব জাতিগতভাবে শক্তি ও বুদ্ধি প্রয়োগ করে তখনই সমূহ বিপদ; কিন্তু এখানে জাতিগত চেষ্টা বা জনমত বলিয়া কিছুই নাই—সবই একজনের চিন্তা, বহুকে সে চিন্তা করিতেই দেয় নাই; প্রজাতন্ত্র বা ডিমোক্রেসির গন্ধমাত্র তাহাতে নাই; স্বাধীনতার প্রাণময় কামনাও নিরূপিত হইয়াছে। অতএব প্রজাশক্তিকে সম্পূর্ণ দমন করিয়া, তাহাদের রাজনৈতিক চেতনা পর্য্যন্ত লুপ্ত করিয়া যাহারা সেই প্রজাগণকে এমন বশীভূত করিয়াছে, তাহাদের স্বাধীন-শাসনতন্ত্র যে কি বস্তু, তাহার শক্তি কিরূপ শক্তি—সে রাষ্ট্র যে শীঘ্রই ভাঙ্গিয়া পড়িবে, এবং ভাঙ্গিয়া পড়ার ভয়ে তাহারা যে ঐ ব্রিটিশের জাহ্নুই আরও বেশি করিয়া আঁকড়াইয়া ধরিতে বাধ্য হইবে, এবং তদ্বারা সেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নীতিই জয়যুক্ত হইবে—সে বিষয়ে তাহারা নিঃসংশয় হইল। তাহাই হইয়াছে। ব্রিটিশ বোধ হয় ইহাও তখন দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়াছিল যে, ঐ ভারত-বিভাগের ফলে, ভারতে যুদ্ধোত্তর অবস্থার সঙ্কট দারুণতর হইয়া উঠিবে; সেই অরাজক অবস্থায় ভারতের প্রজাগণ ঐ কংগ্রেসের প্রতিই ঘোরতর বিধিষ্ট হইয়া উঠিবে। কিন্তু গান্ধী ও তাঁহার কংগ্রেস ইহার অন্ত কিছুমাত্র উদ্ভিগ্ন হয় নাই—ব্রিটিশের

হাত হইতে ঐ নারেরীটা পাইবার অল্প অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। পরে বখন সেই সপ্তগুলি মানিয়া লইয়া কংগ্রেস স্বাধীনতা লাভ করিল, তখন গান্ধীর মুখে হাসি আর ধরে না,—তিনি ব্রিটিশকে দুইবাছ তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, এবং ভারতবাসীকে কৃতার্থ হইয়া ভগবানের (তাহার সেই অহিংসাব ভগবান) নিকটে কৃতাজ্ঞাপুটে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতে বলিলেন।

ইহাই পরবর্তী ইতিহাস, সুভাষচন্দ্র ইহাই আশঙ্কা করিয়াছিলেন; ক্যাবিনেট-মিশনের সেই দানপত্র তিনি দেখিয়া যান নাহ—তখন ওয়াশেংটন-প্রস্তাব লইয়া কংগ্রেসী নেতৃবর্গ দর-কসাকসি করিতেছিল। তাহাতেই তিনি ভরস্ব হইয়া রেডিও-যোগে ভারতবাসীকে যে কাতব আবেদন ও সাবধান-বাণী পাঠাইতেছিলেন, তাহার কিছু আমি অচ্ছত্র উদ্ধৃত করিয়াছি।

* * *

সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে আমরা গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের এই যে পরিচয় উদ্ধার করিলাম, ইহাই বাহ্যিক ইতিহাস বটে, কিন্তু ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলে একটা গভীরতর সত্যের আভাস মিলিবে। ঐ ইতিহাস একজন ব্যক্তির ইতিহাস, উচ্চ আসনে ভাবাতব জনগণের বা বহুব্যক্তির মিলিত প্রচেষ্টার কাহিনী নয়। ঐ একজন শক্তি তাহার একটি অতিশয় ব্যক্তিগত ও নিজস্ব সত্য-ধাবণা বা ধর্মমতকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তজ্জন্ত তিনি সেইকালে ঐ রাজনৈতিক আন্দোলন এবং কংগ্রেসনামক পূর্বগঠিত প্রতিষ্ঠানটিকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। যে সমস্ত আদৌ ভারতের সমস্ত, যে বিশেষ সংকট হইতে ভারতবাসীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টায় নানা বিফল প্রয়াস এবং নূতনতর উপায়-চিন্তা সেইকালের দেশপ্রেমিক ও জাতির কল্যাণ-

কামী ব্যক্তিগণকে ব্যাকুল ও বিদ্রোহ করিয়াছিল, গান্ধী প্রথম হইতেই তাহাকে অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। ধর্মপ্রচারকের যে অন্ধ-প্রত্যয় ও সংকল্পের একাগ্রতা থাকে, তাহারই বশে তিনি স্বকীয় অভিপ্রায়সিদ্ধির জন্ত আব কাহাকেও শক্তিসম্বল বা স্বাধীন পন্থা অবলম্বন করিতে দেন নাই; এইজন্য তিনি কোন ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বা চারিত্রিক নির্মলতা, ধৈর্য্য বা বুদ্ধিমত্তার আদর করেন নাই,—সেই সংকল্পসিদ্ধির জন্ত, তিনি জনগণের উত্তরোত্তর দুর্দশাবৃত্তিও যেমন অবিচলিত চিত্তে দর্শন করিয়াছেন, তেমনই যে তাঁহার বশতা স্বীকার কবে নাই, তাহার প্রাণ যতই উচ্চ হউক, তাহার ত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠা যতই অপূর্ণ হউক—তিনি তাহাকে কিছুমাত্র স্নেহ করেন নাই; বৎস যাহারা সেই সকলের তুলনায় সর্ব্বাংশে নিরুপ, কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য-সাধনেব সহায়—তিনি তাহাদিগকেই অমৃগহীন ও সধ্বংসিত কবিত্যাঁছিলেন। ইহাই স্বাভাবিক, কারণ, তিনি যাহা চান, তাহা ভারতবাসীর পক্ষে এই যুগে এবং ঐ অবস্থায় কোন জনবান, বুদ্ধিমান ও বীৰ্য্যবান দেশপ্রেমিকের কাম্য হইতে পারে না। অথচ তিনি তাহাদেব সকলকেই বিপথগামী ও বিধ্বংসাত্মক বলিয়া মনে কবিতেন; ইহাব কারণ, তাঁহার সেই নব-ধর্ম্মমন্ত্র;—মামুষ যত নিঃস্বার্থ, জনবান ও যুত্ৰাত্মহীন হোক না কেন, যদি তাহার আচরণে ‘হিংসা’ থাকে, তবে তাহার সকল মহত্বই বৃথা। এইজন্য দেখা যায়, গান্ধীব একটা বড় সমস্যা ছিল, ঐ কংগ্রেসকে আপন ব্যক্তিত্বের দ্বাৰা সম্পূর্ণ গ্রাস করিয়া তাহাকে নিজের সেই সংকল্পসিদ্ধিব একটা যন্ত্ররূপে ব্যবহার করা; এইজন্যই, ত্রিশকোটি ভারতবাসীর মধ্যে জ্ঞানে, বিদ্যায়, চরিত্রে ও বুদ্ধিতে যে-কেহ তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী, তাহাকেই পবাস্ত করিবার জন্ত, তিনি অশিক্ষিত, অজ্ঞানী, ভক্তিশ্রবণ সরল জনগণকে এক বিপুল বাহিনীতে পরিণত করিয়াছিলেন।

এই কার্যে তিনি আশ্চর্য্যরূপ সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন—উহাই তাঁহার কর্মকুশলতা ও সাধন-বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। একদিকে তিনি জ্ঞান-বুদ্ধি ও বিচার-শক্তিকে অবজ্ঞাত করিতে পারিয়াছিলেন, অপর দিকে ঐ অন্ধ-ভক্তিকে সংঘবদ্ধ করিয়া একটা প্রবল শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। প্রথম দিকে ঐ কংগ্রেসের নানা দল লইয়া তাঁহাকে কিছু বেগ পাইতে হইয়াছিল, পরে ক্রমে ক্রমে পুরাতন নেতাগণের মৃত্যু হওয়ায়, তিনিই একচ্ছত্র আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন; উদীয়মান নবীন বিদ্রোহীদিগকে তিনি অতিশয় দীরবুদ্ধি ও বিচক্ষণতার সহিত নিরস্ত করিয়াছিলেন, বুদ্ধ-ভেদ-নীতি ও নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা—এই দুইয়ের সাহায্যে সেই সংকট উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। গান্ধী তাঁহার সেই নবধর্ম্ম-প্রচারের ঐকান্তিক কামনায় আর কোন মাছুষের মহত্ব বা মহাপ্রাণতা-দর্শনে কিছুমাত্র বিচলিত হইতেন না—তাঁহার চক্ষে ঐ এক উদ্দেশ্যসাধনের উপযোগিতা ছাড়া কাহারও কোন মূল্য ছিল না। এইজন্ত তিনি যতীন দাসের সেই অপূর্ণ আত্মোৎসর্গকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন; এইজন্তই স্মৃতাচরণের উপরে সীতারামাইয়াকে স্থান দিয়াছিলেন; এইজন্তই তিনি তাঁহার সেই ধর্ম্মস্থাপনের পক্ষে কোন বাধাই মানিতেন না—ভারতবাপী হাহাকার, লক্ষ জীবননাশকেও তিনি গ্রাহ্য করেন নাই; এই সকলই সেই এক কারণে—তাঁহার সেই ধর্ম্মপ্রচারের জলন্ত উৎসাহ।

সেই ধর্ম্মস্থাপনের জন্তই তিনি রাজনীতির ভেদ ধারণ করিয়াছিলেন—কংগ্রেসনামক সংঘটিকে ঐ রাজনীতির দোহাই দিয়া, তিনি প্রথমে করায়ত্ত করিয়াছিলেন, পরে তাহাকেই তাঁহার ধর্ম্মক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিলেন। ঐ ধর্ম্মে দেশ নাই, জাতি নাই; উহাতে কোন রাজনৈতিক জয়লাভের আবশ্যকতা নাই। তথাপি দেশে সেই

রাজনৈতিক নিক্ষেপের কালে তিনি জনগণকে বাধ্য এবং তদানীন্তন নেতৃগণের বিরুদ্ধতা নিবারণ করিবার জন্য, ব্রিটিশ রাজশক্তির সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন—সেই সংগ্রাম কেমন তাহা আমরা দেখিয়াছি। তথাপি প্রথম দশবৎসর তিনি ঐক্য সংগ্রামের সূক্ষ্ম প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, এবং সেই নীতিও ত্যাগ করেন নাই। কিন্তু শেষে যখন বুদ্ধিতে পারিলেন, ঐ সংগ্রাম বুঝা—ব্রিটিশ তাঁহার সদতিসন্ধি বুঝিল না; এবং যখন দেখিলেন, আর একদিকে তাঁহার সিদ্ধিলাভ হইয়াছে, অর্থাৎ জনগণ তাঁহাকে মহাত্ম্যরূপে বরণ করিয়াছে—রাজনীতি অপেক্ষা ধর্মনীতিই তাহাদের প্রাণ-মন হরণ করিয়াছে, তখন তিনি তাঁহার হৃদয়স্থিত স্ববিকেশকে, সেই Voice of God-কেই একান্ত করিয়া আশ্রয় করিলেন। ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ নয়, ভারতবাসী জনগণেরই উদ্ধারসাধন নয়,—পৃথিবীতে এক নবধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠাই তাঁহার ভগবৎ-নির্দিষ্ট কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইল। তাঁহার দৃষ্টি ভারতের গতি অতিক্রম করিয়া পৃথিবীর চতুঃপ্রান্তে প্রসারিত হইল—তিনি ভারতবাসীর সেই রাজনৈতিক সংকট, দারুণ দারিদ্র্য ও দুর্গতি প্রভৃতির প্রতিকার-চিন্তাকে এমন একটি আধ্যাত্মিক উচ্চ আদর্শে মণ্ডিত করিয়া লইলেন (এই আদর্শ পূর্ব হইতেই ছিল) যে, অতঃপর যাহা কিছু করিতে লাগিলেন, তাহাতে আশু দুর্গতি-নিবারণের কোন সম্ভাবনাই রহিল না, বরং শেষে সেই দুর্গতি অতি ভীষণ আকার ধারণ করিল; কিন্তু তাহাতেই তাঁহার ধর্মমতের গৌরব বৃদ্ধি পাইল—তাহা এক সার্বভৌমিক মানব-প্রেমের দাবিতে ভারতকে ছাড়াইয়া বিশ্বের শুশ্রূষা ও প্রদ্বার যোগ্য হইতে চাহিল। ভারতকে ছাড়াইয়াই তাহা হইবে—কারণ, গান্ধী ইহা নিশ্চয়ই চিন্তা করিয়াছিলেন, তাঁহার ঐ ধর্ম এই অধঃপতিত, দুর্বল, নিষ্কর্তৃক ভারত পালন করিতে পারিবে না ;

ইহা তিনি বারবার দুঃখের সহিত স্বীকার করিয়াছিলেন ; অহিংসার পরিবর্তে হিংসার বাশ্পে তাঁহার স্বাসরোধ হইত, তাঁহার কংগ্রেসেও পাপ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই তিনি প্রায় আলোকের পরিবর্তে অন্ধকার দেখিতেন। ইহার কারণ কি, তাহা ভাবিবার প্রয়োজন তিনি বোধ করেন নাই ; তবু তিনি যে এত শীঘ্র ভারতের জনগণের গুরু হইতে পারিয়াছিলেন কেন, তাহা হয়তো শেষে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এক অতিশয় দুর্বল, কণীণপ্রাণ, অত্যাচার-অবিচারে অসাড়, ধর্মনিহত জাতি পরিত্রাণের আশায় নিঃশ হইয়া তাঁহার মত ভাগী সন্ন্যাসীর সেই নেতৃত্বে বড়ই আশাবিত্ত হইয়াছিল,— রাজনীতিকেই ধর্মনীতির দ্বারা স্মৃঢ় ও শাণিত করিয়া তিনি তাহাদের বন্ধনদশার দুর্গতি ঘুচাইবেন, এই বিশ্বাসেই তাহারা তাঁহাকে উন্নাদের মত অমুসরণ করিয়াছিল ; নহিলে তাঁহার ঐ নেতৃত্ব এমন অপ্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিত না। কিন্তু শীঘ্রই সেই আশা ও উৎসাহ নিবিয়া যাইতে লাগিল, এবং তাহার স্বলে তাঁহা হই গুচ-গভীর অভিপ্রায়েব ফলে, সেই জনগণ এমন এক তত্ত্বে যেন তাহাদের অজ্ঞাতসারে ভাবান্তরিত হইল যে, সেই সাক্ষাৎ জীবনরক্ষার পিপাসা আর রহিল না। যে মৃত্যুবিষে তাহারা এতকাল জর্জরিত হইয়া স্বপ্নঘোরে আচ্ছন্ন ছিল—সেই বিষই এক নবধর্মের উন্মাদনারূপে পুনরায় তাহাদিগকে আক্রমণ করিল ;—এজাতির পক্ষে, এই অবস্থায় এতবড় বিষ আর নাহ। গান্ধীর ঐ অহিংসাধর্ম হিন্দুর ধর্ম—সেই সনাতন ভারতীয় ধর্ম নয় ; উহা জৈন-বৌদ্ধ-ধর্মেরই একটা নবসংস্করণ ; উহাই ভারতের হিন্দু-সমাজকে অতিশয় প্রোচ্ছন্নভাবে অভিকৃত করিয়া এ জাতির আত্মাকে দুর্বল করিয়াছিল। গান্ধীর ঐ ধর্ম রোমক সাম্রাজ্যে খ্রীষ্টধর্মের মত—আধুনিক ইউরোপ-আমেরিকার পৈশাচিক মদমত্ততা প্রশমিত করিতে

পারে, কিন্তু উহা আধুনিক ভারতের পক্ষে প্রাণঘাতী। আধুনিক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মবীর ও চিন্তাবীর বিবেকানন্দ—তাহার মত বৈদান্তিক কণ্ঠযোগী একালে ভারতে আবির্ভূত হয় নাই—তিনিও এই কথা বারবার দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধী তো, ভারতের জ্ঞান নয়—জগতের জ্ঞান ঐ ধর্মপ্রচার করিবেন; অতএব, ভারত যদি ঐ ধর্মের ইচ্ছন হইয়া তাহার শিখাকে আকাশস্পর্শী করিতে পারে, তবে নিজে ভ্রান্তভূত হইয়া জগৎ আলোকিত করিবে; গান্ধী তাহার ধর্মের পরীক্ষাগাররূপে এই ভারতকে বড় সুবিধাজনক মনে করিয়া থাকিবেন; তাই শেষ পর্য্যন্ত ভারতের চূড়ান্ত ছন্দশা দেখিয়াও তিনি কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন বা হতাশ হন নাই। তাহার ঐ কর্মনীতি ও ঐ ধর্মে ভারতের সর্বপ্রকার ক্ষতি ও চরম দুর্গতি হউক, ঐ কংগ্রেস যতই দুর্নীতিতে ভরিয়া উঠুক, এবং শেষে স্বাধীনতার নামে যে বস্ত্রই লাভ হউক—সব দেখিয়াও তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছিলেন; হিন্দুভারতের কথা ছাড়িয়াই দিলাম। অতএব, গান্ধীকে বৃত্তিতে হইলে, তাহার কাষাকলাপেব যথার্থ সমালোচনা করিতে হইলে—আমি ঐ যে তথ্যটির কথা বলিয়াছি, উহা বিশেষভাবে অবধারণ করিতে হইবে, নতুবা গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্বন্ধে ভুল ধারণা ঘুচিবে না।

সর্বশেষে—গান্ধীও নয়, গান্ধী-কংগ্রেসও নয়—ভারতবাসীর পক্ষ হইতে কেবল তিনটি প্রশ্ন করিয়া আমি এই দীর্ঘ কাহিনী শেষ করিব। প্রথম, ঐ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার জ্ঞান দায়ী কে? দ্বিতীয়, এই যে লক্ষ লক্ষ নর-নারী নিহত হইয়াছে—গৃহ-সংসার হইতে উৎপাটিত হইয়া দিকে দিকে হুজ পত্তর মত বিচরণ করিতেছে, ইহার জ্ঞান দায়ী কে? তৃতীয়, ত্রিশকোটি ভারতবাসীর ভাগ্যবিধাতা হইয়াছে যে কয়জন ব্যক্তি,—সেই ত্রিটিশেরই পৃষ্ঠরক্ষিত হইয়া তাহারা আজ ঐশ্বর্য্যচাষী হইয়া উঠিয়াছে—

জনগণের হৃদয়শার সীমা নাই, ফলে ভারত একটা বিরাট অর্ণঘাতের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে, ইহার জন্ত দায়ী কে ? আমার এই কাহিনী হইতে যদি তাহার উত্তর না মেলে, তবে বুঝিব, ভাবতের মোহনিক্রা কখনও বুচিবে না, উহাই মহানিক্রম পরিণত হইবে।

[স্মৃতিচক্রের গ্রন্থ “The Indian Struggle” হইতে আমি এই যে তথ্য ও তত্ত্ব সংকলন কবিলাম, ইহার অন্তরালে আমার কোন কু-অভিসন্ধি, অর্থাত্ অসত্য বা অধর্মকে জয়যুক্ত করিবার অভিপ্রায় নাই। গান্ধীকে ব্যক্তিহিসাবে, অথবা গান্ধী-কংগ্রেসকে একটা রাজনৈতিক দলহিসাবে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্তই, আমি এই আলোচনা করি নাই ; আমি কেবল নেতাজী স্মৃতিচক্রের ধর্ম ও কর্মমন্ত্র উদ্ভবরূপে বুঝিবার ও বুঝাইবার জন্ত, তাহাব সম্পূর্ণ বিপবীত ঐ অপব ধর্ম ও কর্মের একটা পরিচয় দিবার চেষ্টা কবিয়াছি ; তাহাতে ভক্তির অভাব থাকিতে পারে, কিন্তু অভক্তির বিষেব নাই ; বতদূর সাধ্য সত্যেব সন্ধানই আছে। আজ সারাভারত বাহা বিশ্বাস করিতেছে, তাহাই যদি সত্য ও শুভ হয় এবং আমার এই সন্ধান যদি মিথ্যা হয়, তবে ঐ সত্যই আরও সুপ্রতিপন্ন হইবে কারণ বাহা সত্য তাহার পরাজয় নাই। কিন্তু বাহাবা গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের অমুরক্ত হইয়া স্মৃতিচক্রের বন্দনাও করেন, তাঁহারাই হয় ব্রাহ্ম, নয় ভণ্ড ; জনসাধারণ ব্রাহ্ম হইলেও, প্রধানগণ নিশ্চয়ই ভণ্ড,—কারণ, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান গান্ধীবাদীরা স্মৃতিচক্রকে দেশের শত্রু বলিয়া মনে করিবেন, ইহাই সঙ্গত ; এমন ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করা—তাঁহার করেকটা সদৃশ্যের প্রশংসা করা—নিজেদেরই উদারতার পরিচায়ক, তাহাতে স্মৃতিচক্রকে অবমাননা করাই হয়। এই মিথ্যাচার নিবারণ করাও এই আলোচনার অন্ততম অভিপ্রায়। গান্ধীবাদ ও স্মৃতিচক্রবাদের মধ্যে কোন রক্ষা হইতে পারে না, কেবল

এই কথাটা প্রতিপন্ন করিবার জন্তও এই প্রবন্ধের প্রয়োজন ছিল। স্মৃতিচক্রের ধর্ম ও কর্মমন্ত্র যদি মিথ্যাই হয়, তবে সেই মিথ্যাটাও দেশবাসীর সম্মুখে স্পষ্টভাবে উপস্থাপিত করা কর্তব্য, তাহাতে, আজ না হউক কাল, ইতিহাস ঐ সত্য-মিথ্যার বিচার আরও নিঃসংশয়ভাবে করিতে পারিবে। গান্ধীভক্ত ষাণ্মিকগণ এবং কংগ্রেসী দেশপ্রেমিকগণ তাঁহাদের বিশ্বাসকে এইরূপ সমালোচনার বিরুদ্ধে যেন আরও দৃঢ় করিয়া তুলিতে পারেন, আমি উপস্থিত সেই কামনাই করি।—লেখক]

নেতাজীর জন্ম-দিনে

[১৩৫৫]

১

এবার নেতাজীর জন্মদিন উপলক্ষে বাংলাদেশে—অন্ততঃ শহর অঞ্চলে—বেশ একটু সাড়া পড়িয়াছে, যেন একটা চাকল্যের নৃষ্টি হইয়াছে। চাকল্যের কারণ অবশ্য ইহা নয় যে, লোকে এবার নেতাজীকে বেশি করিয়া স্মরণ করিতেছে; কারণ নেতাজীব প্রতি সমগ্র দেশের যে ভক্তি ও ভালবাসা, তাহাতে আর জোয়ার-ভাঁটা নাই, হৃদয়ের অন্তঃস্থলে একই ভাবে বহিতেছে; হয়তো পূর্বাপেক্ষা আরও অন্তঃসলিলা হইয়াছে। অতএব কারণটা যতদূর দেখা যাইতেছে তাহা এই যে, দেশের গবর্ণমেন্ট বা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ বা উৎসাহ দেখা যাইতেছে না; বরং তাঁহাদের আচরণ এমনই যে, মনে হয়, নেতাজী সম্পর্কে কোনরূপ উৎসব-অনুষ্ঠানের তাঁহারা পক্ষপাতী নহেন। এই কারণেই দেশে এবার যেন একটু চাকল্যের নৃষ্টি হইয়াছে।

কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, এই অভিমান বা বিক্ষোভ অকারণ বলিয়াই মনে হইবে। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেতাজীর সেই মহন্য বা আদর্শ এবং তাঁহার সেই নীতি সম্পূর্ণ বজ্জিত হইয়াছিল; এমন কি, যে-নীতির অমূল্যরূপে এই স্বাধীনতা-লাভ হইয়াছে তাহা নেতাজীর সেই মহত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী; এতই বিরোধী, যে নেতাজীকে কোনরূপ সম্মান করিলে এই স্বাধীনতাকেই অসম্মান করা হয়। এইজন্যই নূতন ভারত-সরকার নেতাজীর স্মরণে কঠোর নীরবতা রক্ষা করাই সমীচীন

মনে করিয়াছেন। এই কারণটি বুঝিয়া দেখিলে জনগণের ঐ অভিমান অবহীন হইয়া পড়ে।

কিন্তু জন-মন কোনরূপ চিন্তা করে না, কেবল তাবাবেগের বশীভূত হয়; তাই অতিশয় স্ব-বিরোধী মনোভাব—সম্পূর্ণ বিপরীত আকাঙ্ক্ষাও তাহারা একই কালে পোষণ করে। একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আজিকার এই স্বাধীনতা, এবং সেই স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি যে গবর্ণমেন্ট, উভয়কেই দেশের প্রায় সকল মানুষই ভক্তিতে বরণ করিয়াছে, এবং তাহারা এই গবর্ণমেন্টের কর্ণধার তাহারাও জনগণের অর্গাম শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন। যদি ইহা সত্য হয়, তবে নেতাজীর জন্তও তাহারা এমন অধীন হয় কেন? কারণ অবশ্য আছে, একাধিক কারণ আছে। প্রথম কারণ, তাহাদের অজ্ঞতা। স্বাধীনতা বস্তুটা যে কি, তাহা অনেকেই জানে না—জনয়ে তাহার সত্যকার অর্থও অর্থভব কবে না। স্বাধীনতার বাস্তব-রূপ সম্বন্ধে তাহাদের কোন ধারণাই নাই—সে একটা ভাব-কল্পনার বস্তু। যখন তাহা ছিল না, তখন কেবল ঐ ‘নাই’-ভাবটার আবেগে তাহারা অনেক হুড়াহুড়ি করিয়াছে—‘কি নাই’ তাহা বুঝিবার আবশ্যক হয় নাই; কেবল ‘তাহা নাই’ এইরূপ একটা ভাবের আবেগই যথেষ্ট ছিল। আবার যখন, ‘তাহা পাইয়াছি’ এই ভাবের আবেগটা অমুভব করিবার একটা উপায় বা উপলক্ষ্য হইল, তখন তাহাতেই জনগণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল—‘কি পাইয়াছি’ সে জিজ্ঞাসা তাহারা করে না। ইহাই মূল কারণ—অর্থাৎ, স্বাধীনতা কাহাকে বলে, সে বিষয়ে নিদারুণ অজ্ঞতা। এইজন্য তাহারা ‘নেতা’-দিগকেই জানে ও মানে—অন্ধভাবেই তাহাদের অনুসরণ করে; সবচেয়ে বেদন বড় তাহাদের অনুগত্য করে। অর্থাৎ সত্যকার রাজনৈতিক চেতনা এ আতিশ

এখনও হয় নাই ; সেই পুরাতন ধর্মভাব, অর্থাৎ অন্ধভক্তিই তাহাদের একমাত্র সঞ্চল। রাজনৈতিক সংগ্রামেও ধর্মগুরু এবং অন্ধভক্তি এই দুইয়ের বিষময় ফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে,—বুद्धি, বিচার চিন্তা ও জ্ঞানকে সম্পূর্ণ নিকাসিত করিয়াই জনগণকে যে এক-নেতৃত্বের বন্ধনপাশে বদ্ধ করা হইয়াছিল, সেই বন্ধনই এখন স্বাধীনতারও বন্ধন হইয়া উঠিয়াছে। এ জাতি স্বাধীন হয় নাই—হয় নাই যে, সে জ্ঞানও নাই, কারণ, স্বাধীনতা যে কি বস্তু তাহাই জানে না।

দ্বিতীয় কারণ, নেতাজীর ব্যক্তি-মহিমা—তাহার বীর-কীর্তি ও অপূর্ব আত্মোৎসর্গই তাহাদিগকে ভাবাকুল করিয়াছে ; নেতাজীর সেই আদর্শ বা মন্ত্র—তাহার সেই ব্রত—তাহারা এখনও ভালো করিয়া অবধারণ করিতে পারে নাই। যাহাতে সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা তিনি সেই অমামুষিক তপশ্চরণ করিয়াছিলেন তাহা না বুঝিয়া, কেবল তাহার ঠাঁহাকেই দেখিয়াছে, সেই কীর্তিকলাপের রশ্মিছটায় তাঁহার মূল ব্রতটি আচ্ছন্ন হইয়া আছে। জনগণ যদি তাঁহার সেই মন্ত্র এবং সেই ব্রতটিকে বুঝিতে পারিত, তবে আজিকার এই স্বাধীনতালাভে তাহার কৃতার্থ হইত না ; কারণ, তাহা হইলে ইহাও বুঝিতে পারিত যে, এইরূপ স্বাধীনতাকেই নেতাজী বড় ভয় করিয়াছিলেন। এই কথা যাহারা এখনও বুঝে নাই, যাহারা কেবল তাঁহার আত্মোৎসর্গের সেই দিব্যাবদান দেখিয়া হৃদয়ের ভাবাবেগ সঞ্চার করিতে পারে না, তাহারাই আজ এইরূপ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ; কিন্তু তাহারাই আবার,—যে মহা-বিপদ নিবারণ করিবার জন্য নেতাজী প্রাণান্তিক প্রয়াস করিয়াছিলেন,—সেই বিপদকেই মহাসম্পদ মনে করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। ইহার মত পরিহাস আর কি হইতে পারে ?

আজ পণ্ডিত আবাহরলাল নেহেরুই ভারতের রাষ্ট্রনেতা,—সেই

এক ব্যক্তির পদতলে সমগ্র ভারত ভক্তিবিশ্বল হইয়া লুটাইতেছে। কিন্তু এই নেহেরুই ছিলেন সুভাষচন্দ্রের প্রতিদ্বন্দী; প্রতিদ্বন্দী বলিলে সুভাষচন্দ্রকে ছোট করা হয়, রাজনৈতিক দলাদলির কথাই মনে হয়। কিন্তু সুভাষচন্দ্র কোন দলের মানুষ ছিলেন না; সকল দলের উপরে বাহা, সেই সত্য—অর্থাৎ ভারতের প্রকৃত মুক্তিই ছিল তাঁহার লক্ষ্য। অতএব পণ্ডিত জবাহরলাল যদি তাঁহার প্রতিদ্বন্দীই হন, তবে বুঝিতে হইবে, সুভাষচন্দ্রের সেই মুক্তি-সংগ্রামে তিনি ছিলেন—বিপক্ষ বা প্রতিবাদী। আজ জবাহরলালই জয়ী হইয়াছেন, তাগ্য-দেবতা তাঁহাকেই জয়মাল্য পরাইয়াছেন; তাই একজনের অসীম হুঃখ, দুঃখের তপস্রা, আজীবন আত্মত্যাগ ব্যর্থ হইয়াছে, আর, সেই তপস্রার তুলনায় যাহাকে অকোমল সুখশয্যা বলা যাইতে পারে,—যে পন্থাকে নিরাপদ সুনিধাবাদ বলা যাইতে পারে,—সেই পন্থার শেষে বৈঠকী আলাপ-আলোচনার সুখকর ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে যে স্বাধীনতা লাভ হইয়াছে, সেই স্বাধীনতার রাজ-গৌরব ও রাজ্যসুখ ভোগ করিতেছে আরেক জন। সেইজন যদি নিজেও সুভাষচন্দ্রের নাম উচ্চারণ না করে, প্রজাসাধারণকেও করিতে না দেয়, তবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে? এই অভিযোগ যে তাহার। করে, তাহাতেই প্রশংসা হয়, তাহার। সুভাষচন্দ্রকে তাঁহার ব্যক্তিগত মহত্বের সম্বন্ধে পূজা করে, তাঁহার সেই ব্রত ও সাধন-মন্ত্র তাহার। বুঝে না; বুঝিলে, তাহার। এমন অবুঝের মত আক্ষেপ করিত না।

কিন্তু না-বোঝা বরং ভালো, ভুল-বোঝা আরও অনিষ্টকর। আমরা জানি, জনগণকে ভুল বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে—সে চেষ্টা কতক পরিমাণে সফলও হইয়াছে। একবার, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বন্দী সেনানায়কদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া জনগণকে বুঝানো হইয়া-

ছিল—যেন সুভাষের আদর্শ ও তাহাদের আদর্শে কোন পার্থক্য নাই, এমন কি, নেতাজীর সেই আজাদ-হিন্দ-ফৌজ ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের আদর্শ সেনা। পরে তাহা অস্বীকার করা হইয়াছে; তাহাতে মনে হয়, সে ছিল একটা সাময়িক প্রয়োজনসিদ্ধি। ভারত স্বাধীন হওয়া পূর্ব, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা হইয়াছে তাহা ভাবিলে ক্ষুণ্ণ হইতে হয়। সেই আজাদ-ফৌজেব বিরুদ্ধেই, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বেতনভুক্ত, ব্রিটিশভুক্ত অর্থাৎ দেশদ্রোহী যে সৈন্য ও সেনানায়কেরা বৃদ্ধ করিয়াছিল, স্বাধীন ভারত তাহাদিগকেই মাধ্যম কবিয়া লইয়াছে, এবং আজাদ-হিন্দ-ফৌজকে সর্বপ্রকারে অপমানিত কবিয়াছে। ঐ একটি কার্যের দ্বারাই তাহারা নেতাজীকেও ভারতের রাষ্ট্র-জীবন হইতে বহিস্কৃত কবিয়াছে।

আব একটা ভুল-বিশ্বাস এখনও জনগণের মনে দৃঢ়মূল হইয়া আছে, তাহা এই যে, যেহেতু নেতাজী সুভাষচন্দ্র কখনও গান্ধীজির প্রতি শ্রদ্ধাশীল হন নাই, অতএব নেতাজী গান্ধী-মধ্যে বিশ্বাসী ছিলেন—তাহার পছন্দ স্বতন্ত্র হইলেও গান্ধীই তাঁহার গুরু ছিলেন, এবং ঐ কংগ্রেসেরই তিনি অমুগত সেবক। এজন্য ঐ কংগ্রেসেব প্রতি ভক্তি এবং নেতাজীব প্রতি শ্রদ্ধা, এই দুইয়ের মধ্যে কোন বিবোধ নাই। এই বিশ্বাস এমনই সহজ ও সুলভ যে, জনগণকে নিশ্চিত করিবার ইচ্ছাই একটা বড় উপায় হইয়াছে। এইরূপ বিশ্বাস জন্মাইবার পক্ষে অনেক সুবিধাও আছে। দেশের যাবতীয় পত্র-পত্রিকায়—এমন কি, নেতাজীর সম্পর্কে যত পুস্তক লিখিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশে (বিশেষতঃ বাংলা পুস্তকগুলিতে) সবচেয়ে বড় কথাটাই চাপা দেওয়া হইয়াছে—গান্ধী-কংগ্রেসেব সহিত সুভাষচন্দ্রের সেই মূলগত বিবোধ, যে বিরোধের চূড়ান্ত প্রকাশ হইয়াছিল জিপুরীতে।

ঐ ত্রিপুরীর পর, সুভাষচন্দ্রের সহিত গান্ধী-কংগ্রেসের যে আর কোন সন্ধি হয় নাই,—সেই যুদ্ধই ক্রমে নিশ্চয় ও কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া সুভাষচন্দ্রকে দেশত্যাগ করিতে হইয়াছিল, এবং সেই বিরোধ যে শুধুই পহাগত বিরোধ নয়—মূলমন্ত্র বা আদর্শগত বিরোধ, ইহা কাহাকেও বুঝিবার অবকাশ দেওয়া হয় নাই। গান্ধীজির প্রতি সুভাষচন্দ্রের যে ভক্তি তাহা যে সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত, তাহার কারণও ভিন্ন—সে সংবাদ কেহ রাখে না। কিন্তু এইরূপ সাক্ষ্য-প্রমাণও নিশ্চরোজ্বল; সুভাষচন্দ্র যে প্রথম হইতেই গান্ধী-নীতির বিরোধী ছিলেন, এবং শেষে, কেবল ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টই নয়, ঐ গান্ধী-কংগ্রেসও তাঁহার প্রতিপক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, একথা যাহারা বুঝে না বা স্বীকার করে না, তাহারা সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে কোন কথাই বলিবার যোগ্য নহে। কারণ, যাহারা সুভাষচন্দ্রের ঐরূপ পরিচয় দেয় তাহারা তাঁহার সত্যটাকেই মিথ্যা করিয়া তোলে; গান্ধীবাদ ও গান্ধী-কংগ্রেসের প্রতি যাহাদের আন্তরিক আস্থা আছে, তাহারা সুভাষচন্দ্রের প্রতি কপট প্রত্যাশাই নিবেদন করিতে পারে। যাহারা তাঁহার সেই মন্ত্র ও সেই পন্থাকে ভ্রান্ত ও অশুচি আখ্যা দিয়া, তাঁহার ত্যাগ ও বীরত্বের প্রশংসা করে—তাহারা কেবল দায়ে পড়িয়াই ঐটুকু স্বীকার করে, সত্যকার প্রত্যাশা তাহাদের নাই। কারণ, সুভাষচন্দ্র কেবল একটা ব্যক্তি নয়, কোন একটা মতের প্রচারক মাত্র নহেন—তাঁহার সমগ্র জীবন, তাঁহার দেহ, মন এবং আত্মা—সকলই একটা অথও সত্যের পূর্ণাঙ্গ অভিব্যক্তি; সত্য বলিয়াই তাহাকে খণ্ডিত করা যায় না। ঐরূপ পৃথক করিয়া দেখিলে সেই পুরুষকে অপমান করাই হয়।

কিন্তু নেতাজীর আদর্শ, তাঁহার সেই মহান চরিত্র এবং অতুলনীয় আত্মোৎসর্গ, এ সকল স্বীকার করিলেও—অনেকে বাধ্য হইয়া তাহা করেন,—তথাপি, ভারতের স্বাধীনতা-লাভে তাহা কতটুকু কার্যকরী হইয়াছে ?

এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে দুঃস্থ, কারণ, ভারত যে কিরূপ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, তাহাই এখনও সন্দেহস্থল। তথাপি আমি এমন দুইজনের উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি, যাহাদের একজন সুভাষ পক্ষীয়, আর একজন কোন পক্ষেরই নহেন। সুভাষ-পক্ষীয় যিনি তাঁহার কথাই প্রথমে শোনা যাক, কারণ এ প্রশ্নের জবাব দিবার ছায়াসজ্জত অধিকারী তিনিই। গান্ধীবাদী কংগ্রেসপন্থী যাহাবা তাঁহারাই ঐ স্বাধীনতালাভকে কংগ্রেসের যুদ্ধজয় বলিয়া গৌরব করেন—সুভাষচন্দ্রকে, সেই যুদ্ধে সাহায্যকারী তো নহেই—বরং বিপক্ষতাচরণকারী বলিয়াই উল্লেখ করিয়া থাকেন। অতএব এ প্রশ্নের উত্তরে অপর পক্ষ কি বলেন, তাহা শুনিতে হইবে বৈকি। সেই জবাব সকলেই শুনিয়াছেন—এমন কি, সুভাষচন্দ্রকে যুগে প্রশংসা করিবার প্রয়োজন হইলে, কংগ্রেসী নেতাদেরও কেহ কেহ অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে, এ বিষয়ে সুভাষচন্দ্রের কিঞ্চিৎ কৃতিত্ব স্বীকার করেন। তথাপি, আমি আজ এই উপলক্ষ্যে সেই পুরাণো কথাটাই আর একবার স্পষ্ট করিয়া তুলিব, তাহার জজ্ঞ, আজই হাতের কাছে বাহা পাইলাম তাহাই তুলিয়া দিলাম। আজাদ-হিন্দ গভর্নমেণ্টের ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত এ, এন্, সরকার অস্ত্রকার তারিখের ‘হিন্দুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ড’ পত্রিকায় লিখিতেছেন—

“Again I would ask : Did the struggle end in failure ? History will record its verdict on it. It is common knowledge that the

whole structure of India shook to its bottom when the reverberations of the deeds of the epic struggle reached the country. The British diplomats saw that the army which was the last reed to depend on was infected with the virus of freedom and felt that the citadel of Imperialism was toppling down and their ground was slipping from under their feet. Discretion being better part of valour, the Britishers while maintaining economic interests, the vested interests of two centuries, decided to part with the Indian possession geographically. It was a bloodless victory forsooth, a victory of Ahimsa !”

আমি ইহার অনুবাদ দিলাম না, তার কারণ, ইহার পরে আমি আরেক জনের যে উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি তাহাও ইংরাজীর অনুবাদ ; সেই উক্তি আরও বিস্তারিত হইলেও, ভাবে-অর্থে একেবারে হুবহু সমান—মনে হয়, একজন আরেক জনের কথাই যেন পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। পরবর্তী কথাগুলি অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের একটি ইংরেজী নিবন্ধ হইতে সংকলিত হইয়াছে—নাম, “Formless Bengal and the Fluid Bengali.”—এ প্রবন্ধ কিছু আগে লেখা। তিনিও লিখিতেছেন—

“দক্ষিণ এশিয়ায় ভারত ও পাকিস্তান এই যে দুইটি নূতন ‘ডোমিনিয়ন’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ইহাও অনেক পরিমাণে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে স্ভাব্য বহুর সেই যুদ্ধঘোষণার—সেই প্রচণ্ড ধাক্কারই একটা বিপরীত ফল। বিপ্লবী ভারতের হিন্দু ও মুসলিম, অ-বাঙালী—পাঞ্জাবী, মারাঠী, মাদ্রাজী—মিলিত সেনার সাহায্যেই, নেতাজী ঐ যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন ; বস্তুতঃ স্ভাব্যচক্রের ঐ সেনাকে প্রধানতঃ—এমন কি, প্রায় সম্পূর্ণ মুসলিম-সেনা বলিলেও হয়। হিন্দু স্ভাব্যের এই সাক্ষ্য-দর্শনে ব্রিটিশের দ্বংসকল্প হইবারই কথা। এ সম্ভাবনা তাহাদের মনে একবারও আগে নাই। তা’ছাড়া, ভারতের ঐ আত্মীয়-সেনা

গঠিত হইয়াছিল—কয়েক হাজার সুশিক্ষিত ভূতপূৰ্ণ ব্রিটিশ ভৃত্য, অ-বাঙালী সৈন্য ও সেনানায়ক লইয়া ; মাত্র কয়েক জন বিদ্বান-বাঙালী ও ডাক্তার-বাঙালীকে ডলান্টিয়ার বা সম্ভ-সংগৃহীত সৈন্যরূপে পাওয়া গিয়াছিল। বাঙালীর এই স্বজনী-শক্তি ও সংগঠনী প্রতিভা, এবং বাঙালীর দুৰ্জয় চিৎ-শক্তির এইরূপ চাক্ষুষ প্রমাণে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের স্বাধীনতা-ধুরন্ধরগণের বুদ্ধিতে বাকি রহিল না যে, তাহাদের ভারতীয় সেনার অ-বাঙালী বোদ্ধা ও সেনানায়কদের বাহ্যিক প্রভুত্বের উপরে নির্ভর করা আর চলিবে না। তাহারা স্পষ্টই দেখিতে পাইল, তাহাদের বড় সাধের সেই ভারতীয় সেনা একরূপ কোত হইয়া গিয়াছে ; এবং এমন যে বিধাতা মুসলিমগণ তাহারাও আর ব্রিটিশ-রাজের আত্মগত্যা করিবে না। তখন সেই মহাধূর্ত সাম্রাজ্যনীতিবিদ ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাতারাতি তাহাদের পক্ষ পরিবর্তন করিল, এবং অস্তাব বস্তুর আত্মদ-হিন্দ-ফৌজের বিরুদ্ধে যামলা তুলিয়া লইয়া, ভারতবাসীকে ডোমিনিয়ন-তুল্য স্বাধীনতা-দানের প্রস্তাব করিল।...

“ঐ ছুইটা ডোমিনিয়নের প্রতিষ্ঠা ব্রিটিশের সাম্রাজ্য-নীতির পক্ষে বড়ই প্রয়োজনীয় হইয়াছিল ; উহার ফলে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ উপস্থিত হইলে, দক্ষিণ এশিয়ার শত্রুতাব-বজ্জিত এত বড় একটা ভূভাগেব সুযোগে ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য নির্বিন্দে তাহার কাজ চালাইতে পারিবে।^{১০} এই স্বাধীনতা-দান—ব্রিটিশের আত্মরক্ষার কূট-কৌশল-নীতি, তাহার যন্ত্রবিশ্বামূলক শিল্পী-নীতি, এবং স্থল-জল-আকাশ-পথে সাম্রাজ্যরক্ষণ-নীতি—এই সকলের সহিত সামঞ্জস্য করিয়াই পরিকল্পিত হইয়াছে। এই যে ভারতবাসীকে ডোমিনিয়ন-তুল্য স্বাধীনতা-দান—ইহা ব্রিটিশের

* ইহা যে কত সত্য তাহা এক্ষণে আর চাক্ষুষ হইয়া উঠিয়াছে।

পক্ষে একরূপ আশঙ্ক-পালন; উহার দ্বারা একদিকে যেমন ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যকে অগতের চক্ষে গ্রাসবান দেখানো হইয়াছে, তেমনই উহার ভিত্তিও দুর্বল করা হইয়াছে।”

আগের উক্তিটি ও এই উক্তিটিতে কোন প্রভেদ নাই; তবু একটা কথা এখানে তেমন স্পষ্ট করিয়া উল্লেখ করা হয় নাই—প্রথমটিতে তাহা একটু স্নেহ সহকায়ে কবা হইয়াছে, যথা—“It was a bloodless victory for sooth, a victory of Ahimsa।” অর্থাৎ, “এই যে জয়লাভ (ইংরাজের নিকটে স্বাধীনতা-লাভ) ইহা বিনা রক্তপাতেই হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ কি? অহিংসার জয়লাভই বটে।” এ সম্বন্ধে অশ্যাপক সরকার অল্পত্র যাহা বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিতে সাহস হয় না, তথাপি করিলাম। এ কথাগুলিও ইংরাজীর অনুবাদ, তবে আমাদের নহে।* ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রিকার ‘গান্ধী-স্মৃতি’-সংখ্যায় মূল প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে লেখক বলিতেছেন—

“যদি কাহাকেও অ-গান্ধী বা গান্ধী-বিরোধী বলিতে হয় তবে সন্ত্রাসবাদীকেই ঐরূপ বলিতে হইবে। সেইজন্ম ১৯৩১ সালে লণ্ডনের গোলটেবিল-বৈঠকে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও অস্কাচ সকলের নিকট গান্ধী ভারতীয় সন্ত্রাসবাদেব সম্পর্কে অনেক কিছু বাতলাইয়াছিলেন।... গান্ধী বলেন, ‘যদি তুমি কংগ্রেসকে সমর্থন কর, এবং কংগ্রেসের দ্বারা কোন কাজ করাইতে চাও, তবেই তুমি সন্ত্রাসবাদকে বিদায় দিতে পারিবে। অধিকন্তু তোমার পক্ষে গবর্ণমেণ্টের মারফৎ সন্ত্রাসবজ (পুলিস-পলটন ইত্যাদি) ব্যবহার করিবার দরকার হইবে না।’... গান্ধীর প্রস্তাব তবে কি ছিল? উত্তর অতি সোজা। তিনি প্রকারান্তরে ঠিক যেন নিম্নলিখিত কথাগুলি বলিতে চাহিয়াছিলেন—

* অনুবাদটি একটি বাংলা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

যদি তোমরা আমার কথা অমূল্যে কাজ কর তাহা হইলে স্বাধীনতা দেশ দখল করিয়া বসিবে, এবং আমি যাহা কিছু চাই তাহার সব কিছুই তাহাদের নিজ কার্য্যপ্রণালী অমূল্যে ঘটাইয়া ছাড়িবে। গান্ধীর নিজ মুখের কথা এইরূপ—

‘তোমরা কি চোখ খুলিয়া দেখিবে না’—স্বাধীনতাবাদীরা তাহাদের রক্ত দিয়া কি লিখিতেছে?... স্বাধীনতা না পাইলে আমাদের মধ্যে এমন হাজার হাজার লোক আছে যাহারা নিজদিগকে শান্তি দিবে না, দেশকেও শান্তি দিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে।’

অহিংসার অবতার গান্ধী ঐ চরমপত্র অতি নিপুণভাবেই খাড়া করিয়াছিলেন। উহা দ্বারা হিংসা বা স্বাধীনতাবাদ স্বরূপে যেরূপ বিশ্বব্যাপী ও কার্য্যকরী বেতার-প্রচার সাধিত হইল, এমন আর কোনো কিছুতেই হইত না।”

অধ্যাপক সরকারের ঐ কথাগুলির অর্থ এই যে, মহাত্মা গান্ধী ব্রিটিশকে ঐ হিংসার ভয় দেখাইয়াই তাহাকে তাঁহার বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতেন। কিন্তু হিংসাজ্ঞ তো শিশু নয় যে, ঐরূপ জুজু দেখিয়া ভয় পাইবে। সে যে অহিংসাকে কিছু মাত্র গ্রাহ্য করে না তাহা আমরাও যেমন দেখিয়াছি, গান্ধীজিও তাহা বার বার দেখিয়াছিলেন। তাঁহার একমাত্র আশা ছিল, যদি ঐ জুজু সত্যই বাধ হইয়া উঠে, তাহা হইলেই তাঁহার কার্য্যসিদ্ধি হইবে—কারণ অহিংসাকে হিংসাজ্ঞ বিশ্বাস করে না, হিংসাকে করে। অতএব গান্ধী-পন্থা অর্থে অহিংসার পন্থা নয়—উহা হিংসাপন্থীদের দিয়াই কার্য্যোদ্ধার করিয়া অহিংসার জয় ঘোষণা করা। হইয়াছিলও তাহাই। ব্রিটিশ যদি বা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে কোন রকমে শেষ পর্যন্ত খাড়া থাকিবার আশা করিতেছিল—তথাপি,

সর্বশেষে স্ভাব্যচক্রের ঐ আত্মাদী-ফৌজের সমগ্র কাহিনী জানিয়া, এবং গান্ধীজীর সেই ভীতিপ্রদর্শন স্বরণ করিয়া, ঐ স্বাধীনতা দান করিতে রাজী হইল। ইহা যদি সত্য হয়, তবে দুইটা কথাই স্বীকার করিতে হইবে; প্রথম,—এই স্বাধীনতা-সংগ্রামে সত্যকার অস্ত্র অহিংসা নহে—হিংসাই; এবং দ্বিতীয়তঃ, এই সংগ্রামে প্রথম হইতেই গান্ধীজীর রাজনৈতিক স্বার্থ ছিল—কাপুরুষ, মৃত্যুভয়-ভীত, এবং সন্ন্যাসী-ফকির-ভক্ত ভারতকে একটা বিশেষ দলের শাসনাধিকারে সমর্পণ। তাহাতে তাঁহার কি লাভ?—সে প্রশ্নের উত্তর এখনও দিবার সময় হয় নাই! তিনি তখন একটা বড় প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন—ঐ বিপ্লবীদেরকে নেতৃত্বচ্যুত করা। তাই ভারতের বিপ্লবী দল ও ইংরাজের মাঝখানে পড়িয়া, ইংরাজের স্বার্থ যতদূর সম্ভব বজায় রাখিয়া, তাহার সহিত একটা লেন-দেনের সম্পর্ক কবিয়া, যেটুকু অবিধা বা অধিকার বাজার-দর অনুসারেই প্রাপ্য, তাহাই আদায় কবিয়া তিনি নিরন্তর হইয়াছিলেন। অহিংসা-অস্ত্রের দ্বারা তিনি জনগণকে বশীভূত কবিয়াছিলেন, এবং ইংরাজকে হিংসার ভয় দেখাইয়া, তাঁহার ঐ অহিংসা তাহাদের পক্ষে বিরূপ অবিধা-জনক—কতটা মন্দের ভালো—তাহাই ক্রমাগত বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে কিন্তু তাহা বুঝিবে না, তিনিও ছাড়িবেন না। ভারত যে এখনও পূর্ণ স্বাধীনতালাভের যোগ্য হয় নাই, তিনি ইহাই বিশ্বাস করিতেন। তাই ব্রিটিশসম্পর্ক-বর্জিত স্বাধীনতাকে তিনি ভয় করিতেন; এবং এইজন্তই স্ভাব্যচক্রের ঐ নীতি ও কর্ম-পদ্ধতি আদৌ সহ্য করিতেন না। ভারতশাসন-কার্যে যেটুকু কর্তৃত্বের প্রয়োজন—তাঁহার স্বকীয় উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য আবশ্যিক—তাহাই যথেষ্ট। স্ভাব্যচক্র তাহাতেই সন্তুষ্ট নহেন। এইখানেই

আসল বিরোধ। কিন্তু সুভাষকে বা সুভাষের ঐ সহিংস উপ-
 দ্রবকেও তাঁহার প্রয়োজন ছিল—ব্রিটিশকে ভয় দেখাইয়া তাঁহার
 সহিত একটা রফা করাইবার জন্ত। পরে তাহাই বড় কাজে
 লাগিয়াছিল। অধ্যাপক বিনয় সরকার মহাশয় এই কথাটাই বলিতে
 চাহিয়াছেন। গান্ধীজী তাঁহার অহিংসাকেই অর্থাৎ শাস্তি-পন্থাকেই
 অস্বস্ত্য করিবার জন্ত হিংসার সাহায্য লইতে কিছুমাত্র অনিচ্ছুক
 ছিলেন না; কেবল, সেই হিংসার অস্ত্র তিনি নিজে স্পর্শ করিবেন না।
 বরং—“গান্ধীর হিংসাবাদী সহকর্মীরা যে পাপ কবিত তাহার প্রায়শ্চি-
 ের উপায়-স্বরূপ গান্ধীর ‘অহিংসা’ ব্যবহার করা সম্ভবপর ও
 সুবিধাজনক ছিল। প্রয়োজন হইলে গান্ধী তাঁহার অহিংসা-নীতিকেও
 শিকার তুলিয়া রাখিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যায়
 যে, তিনি ১৯৪২ সালের ‘ভারত ছাড়’-প্রস্তাব সম্পর্কে তাঁহার অহিংসা-
 নীতিকে ছুটি দিয়াছিলেন।”

অধ্যাপক সবকাব ইহার আবণ্ড দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, যথা :—

“১৯৭৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখে ভারতীয় ডোমিনিয়ন গঠিত
 হইলে, গান্ধী হিংসাকেই ভারত-সত্ত্বানের পক্ষে প্রথম স্বীকার্য্য বলিয়া
 গ্রহণ করিলেন। ‘সৈন্তবাহিনী, নৌবাহিনী ও বিমান বাহিনীকে নিষিদ্ধবাদে
 ভারতীয় ডোমিনিয়নের অপরিহার্য্য অঙ্গরূপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন।”

“কি বাস্তবিক, কি আত্মস্বরীণ—সকল ক্ষেত্রেই হিংসার দ্বারা
 হিংসার প্রতিকার করিতে হইবে, এই তত্ত্ব তিনি তাঁহার অহিংসা-
 মন্ত্রের অন্তর্গত করিয়া লইয়াছিলেন।”

আমরা জানি, গান্ধীভক্তগণ ইহা স্বীকার করিবেন না; বরং
 ইহার প্রতিবাদে, ঐ স্বাধীনতালাভের পরেও গান্ধীজী অহিংসা-মন্ত্রের
 প্রচার ও প্রতিষ্ঠার জন্ত কি কঠিন তপস্বী করিয়াছিলেন, এবং

তাহাতেই আত্মাহতি দিয়াছিলেন—ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্যে এবং ফুৎকঠে ঘোষণা করিবেন। আমি ইহারও কোন প্রতিবাদ করিব না। কিন্তু যাহাদের একটুও চিন্তা করিবার শক্তি আছে, এবং যাহারা একেবারে সংস্কার-বদ্ধ নহেন, তাঁহারাষ্ট বুঝিতে পারিবেন, গান্ধী-নীতি গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত একটা অতি গূঢ় এবং অতি দৃঢ় দ্বৈত-নীতিই ছিল। অধ্যাপক সরকার তাঁহার ঐ প্রবন্ধের শেষে যাহা বলিয়াছিলেন ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিক সম্ভবতঃ তাহা একেবারে অস্বীকার করিবেন না—“তিনি বলিয়াছেন, “গান্ধীকে সকল যুগের চরম-সফলতা-প্রাপ্ত, বস্তুনিষ্ঠ রাষ্ট্রবীর, বা নং ১-শ্রেণীর রাষ্ট্রিক খেলোয়াড়বলা যাইতে পারে।”

এই উক্তি সম্বন্ধে একটা বিষয়ে আমাদের আপত্তি আছে—ঐ “সফলতা-প্রাপ্তি”-কথাটিতে। গাছের উপরে উঠিয়া—অতি উচ্চ হইতে পতনবৎ ভয় অগ্রাহ করিয়া, সেই গাছের শাখাগ্র-ভাগ সবলে নাড় দিয়া ফলটি মাটিতে ফেলিয়া দিল যে, সে তাহা পাইল না—পাইল যে, সে কেবল বৃক্ষকাণ্ডে হাত বুলাইতেছিল; ইহাই যদি ‘সফলতা-প্রাপ্তি’ হয়, তবে তাহা সত্য বটে; এমন কি, ‘খেলোয়াড়ি’ও হয়তো মিথ্যা নয়। কিন্তু ঐ ফল এমনই যে, উহা একজন পাড়িবে, আর একজন কুড়াইবে—তাহা হয় না; যে কুড়াইবে তাহাকেই পাড়িতে হইবে। তাই ফলপ্রাপ্তি যদি হইয়াও থাকে—সফলতা-প্রাপ্তি হয় নাই। কিন্তু আমরা ঐ ফলপ্রাপ্তিতেও বিশ্বাস করি না। এতক্ষণ এই যে আলোচনা করিলাম তাহা কেবল ঐ হিংসা ও অহিংসার জয়লাভ—কান্টা কতখানি সত্য, তাহাই দেখাইবার জন্ত। যদি ইহাকেও জয়লাভ বলিতে হয়, তবে শ্রীযুক্ত এ, এন, সরকারের সহিত আমরাও বলি—It was a bloodless victory forsooth, a victory of Ahimsa !”

না, সুভাষচন্দ্রের জয়লাভ বা সফল-কীর্তি উহাই নয়,—সে কাত্ত
 অস্তরূপ। স্বাধীনতা কাহাকে বলে, তাহা কেমন করিয়া লাভ করিতে
 হয়, এবং তৎক্ষণ্ণ কোন একটি বস্তুর প্রয়োজন, তাহাই হাতে-কলমে
 করিয়া দেখাইয়া তিনি ভারতবাসীর অজ্ঞতা ও অবিদ্যাস দূর করিয়া-
 ছেন। দেশের ভিতরে যাহা করিয়া দেখাইবার উপায় ছিল না,
 তাহাই একটি ক্ষুদ্র অথচ অখণ্ড আকারে সৃষ্টি করিয়া তিনি চক্ষুর্ধরের
 বিবাদ ভঞ্জন করিয়াছেন; ত্রিপুরীতে যাহা প্রমাণ করিতে পাবেন
 নাই, সিঙ্গাপুরে তাহাই গড়িয়া দিয়াছিলেন। এ কীর্তি এক হিসাবে
 অমানবিক বটে; কিন্তু মানুষের আত্মা তো দেবতার চেয়ে বড়,
 সেই আত্মার পক্ষে কিছুই অসাধ্য নয়। চাই কেবল সেই আত্মারই
 শ্রেষ্ঠ শক্তি, যাহার নাম—প্রেম। তিনি নিজে সেই প্রেমের বিগ্ৰহ-
 স্বরূপ হইয়া, অগণিত মানুষকে আত্মার বশে বলীয়ান্ করিয়াছিলেন।
 হাজার হাজার নর-নারীর সে কি আত্মদান! মানুষের আত্মাই যেন
 আকাশ-স্পর্শী হইয়া উঠিয়াছে—“জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য। চিন্তা
 ভাবনাইন!” মানুষ তাহার সর্বস্ব দান করিয়াও দানের কুখা
 মিটাইতে পারিতেছে না! এমন দৃষ্ট ভারতের মধ্যে কেহ কোথাও
 দেখিয়াছিল? কেন দেখিতে পায় নাই? হায় রে! ইহার নাম
 হইয়াছে হিংসা! মানুষের আত্মাকে এমন অপমান মানুষেই করে!
 এত বড় আত্মাহুতির নাম পাপ! ইহারই বিপরীত যাহা, তাহার
 নাম অহিংসা—এবং তাহাই মহাবীর্য! ধর্ম্মাধর্ম্মের কি সূক্ষ্ম বিচার!
 হাঁ, ঐ হিংসার পথেই সুভাষচন্দ্র কুদ্রাকারে একটি ‘স্বাধীন ভারত’
 গড়িয়াছিলেন—যে ‘ভারত’ ভাবী ভারতের আদর্শ হইবে। সেই
 ‘ভারত’কে দ্বিধাশূন্য করিবার প্রয়োজন হয় নাই—এবং ‘নেশন’

বলিতে .কি বুঝায়, সেই ভারতই তাহা দেখাইয়াছে। সেই নেশন যেমন অঞ্চল-ভারতের নেশন, তেমনই তাহাতে হিন্দু-মুসলমানকে এক করিবার অল্প ধর্মোপদেশ দিতে হয় না, এক পক্ষের সর্বনাশ করিয়া অপর পক্ষের "সহুষ্টিসাধন" কবিত্তে হয় না। অথবা 'নেশন'-নামের ধমক দিয়া জাতি বা প্রদেশ-বিশেষের প্রভুত্ব-প্রতিষ্ঠা করিতে হয় না। এইখানে, একটা কথা প্রসঙ্গক্রমে বলিব। 'নেশন' ও 'স্বাধীনতা' যদি একই বস্তু হয়, তবে ভারত যে স্বাধীন হয় নাই— তাহাব একটা বড় প্রমাণ এই যে, প্রদেশগুলো এখনও পরস্পরে বিবাদ করিতেছে,—এই বিবাদ এমনই সত্য যে, ইহাকে কিছুতেই চাপা দেওয়া যাইবে না। ভারত যদি সত্যই স্বাধীন হইত, তবে সঙ্গে সঙ্গে নেশন-চেতনাও জাগিত; প্রাদেশিক ঈর্ষ্যা এমন প্রকট হইয়া উঠিত না। দাসেবাই ঈর্ষ্যা কবে, উহারা আর একটা প্রভু-শক্তির অধীনে দাস হইয়াই আছে। ঐ দাসত্ব—ব্রিটিশ-দাসত্বেরই নামান্তর।

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। অবিখ্যাসীর দল তবু বলিবে—ঐ কীর্তীর মূল্য কি? উহা তো নিফল হইয়াছে, অতএব উহা মিথ্যা। বিশ্বাসীরা বলিবে, উহা সত্য বলিয়াই নিফল হইতে পারে না—যে সত্য-সফলতা উহাতে নিহিত আছে তাহা আর একটু কাল-সাপেক্ষ। যে মিথ্যা-সফলতা আজ এমন গোববমণ্ডিত হইয়াছে তাহাই চির-মিথ্যায় বিলীন হইবে—ঐ অচির-মিথ্যাই চির-সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইবে। আমি যে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা বলিয়াছি, সে বিশ্বাস স্তম্ভাচক্রকে বিশ্বাস নয়। যাহারা মানুষকে বিশ্বাস করে, যাহারা প্রেমকে, ত্যাগকে বিশ্বাস করে, এবং যাহারা ভারতের মুক্তিতে বিশ্বাসী—আমি, তাহাদিগকেই বিশ্বাসী বলিয়াছি। আর, যাহারা সত্যকে, প্রেমকে, ত্যাগকে এবং ভারতের মুক্তিকেও তাহাদের

নিজেদের স্বার্থ ও স্বধ-স্ববিধার মাগে কাটিয়া ছাঁটিয়া লইতে চায়, তাহাদিগকেই অবিখ্যাসী বলিয়াছি। এই অবিখ্যাসীদের নিকটেই স্বভাবচক্রে সকল কীর্তীই মূল্যহীন। ইহাদিগকে বুঝাইবার বা বিশ্বাস করাইবার চেষ্টাই নিফল।

৪

নেতাজীর সেই পন্থা যে ভ্রান্ত ও অকল্যাণকর ছিল, এবং গান্ধী-মহত্মই যে তারতকে—ভুগুই রাজনৈতিক সঙ্কট নয়,—একটা আধ্যাত্মিক সঙ্কট হইতে বক্ষা করিয়াছে, এমন কথা এখনও প্রচারিত হইতেছে। হয়তো মিথ্যা। যতই অপ্রতিষ্ঠ হইয়া উঠে, ততই বৃহত্তর মিথ্যার সৃষ্টি কবিতো হয়। গান্ধী-কংগ্রেসের মূর্তি যতই সুপ্রকট হইয়া উঠিতেছে ততই গান্ধী-নীতিকে বাচাইয়া ঐ কংগ্রেসকেই ধ্বংসপ্রাপ্ত বলিয়া গালি দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে—অর্থাৎ, বিচাংটাকে কং-মুখী না কবিয়া মোহটাকেই সজায় রাখিতে হইবে। সম্প্রতি একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তিকেও এমন কথা বলিতে দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি, যে—

“রক্তাক্ত বিপ্লবকে এড়াইয়া মহাত্মা বৈদেশিক শাসন-পাল হইতে ভারতবর্ষকে মুক্ত করিয়া যে আত্মিক সর্জনশয়ের পথ হইতে জাতিকে রক্ষা কবিয়াছিলেন, মহাত্মার অভাবে ইঁহারা (কংগ্রেস-নেতাগণ) পথভ্রষ্ট হইয়া সেই সর্জনশয়কেই অনিবার্য করিয়া তুলিয়াছেন।”

এই একটি কথার মধ্যে ঐতিহাসিক ঘটনার কাব্যিক রং-ভঙ্গুও যেমন, তেমনই সজ্ঞ যুক্তিকেও লক্ষ্যন করা হইয়াছে। যাহা এত শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায় তাহার বিনাশ-বীজ কি সেই বস্তুর উৎপত্তির মধ্যেই ছিল না? মহাত্মার মৃত্যু হইবামাত্র যদি তাঁহার শিষ্যেরা

পথশ্রুত হইয়া থাকে তবে তাহাদের গুরু-মন্ত্র কেমন ছিল?—তাহার নির্দিষ্ট সেই পথ তাহার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই এমন ফুরাইয়া যায় কেন? পুঁথিগত সত্য ও সাক্ষাৎ গুরুমুখী সত্য এক নয়; পুঁথির সত্য নিষ্কীব, কিন্তু গুরুর মুখে সেই সত্যই এমন সজীব হইয়া উঠে যে, অন্ততঃ তাহার সাক্ষাৎ-শিষ্যগণ সেই সত্যে অল্প-পোষিত হইবেই। গুরুর জীবদ্দশায় যাহারা তাঁহাকে এত ভক্তি এত মাগ্ন করিয়াছে, গুরুর অন্তর্দানমাত্রে তাহারাই তাঁহার সেই প্রকাশ ও বহুপ্রচারিত মন্ত্রের এমন অচ্ছাচরণ করে কেন? শাস্ত্র, ইতিহাস ও মহাত্ম-বুদ্ধির ইহা অগোচর। এ রহস্ত এত সহজে পাশ কাটাই-বাব নয়। আর, ঐ বৈদেশিক শাসন-পাশ হইতে মুক্তির কথা,—সে কেমন মুক্তি, তাহা কি আজিও, অন্ততঃ কিছু-পরিমাণে অল্পভূত হইতেছে না? মুক্তি যদি হইয়াই থাকে, তবে তখনই আবার বন্ধন-ভয় কেন? সে আবার কেমন মুক্তি?—যে-মুক্তিকে লাভ করিয়াই তাহাতে রং-বেরঙের তাম্রি লাগাইতে হয়; যে-মুক্তি প্রজা-সাধারণকে ভোগ কবাইবাব পূর্বে, বাহিবে বিপুল আড়ম্বরে ঘোষণা করিতে হয়; জাতির গৃহ-প্রাঙ্গণে পরিবর্তে আন্তর্জাতিক বৈঠকখানায় যাহাকে মহার্য বেশভূষা পরিয়া চাঞ্চিরা দিতে হয়;—প্রজার অন্নকষ্ট তুচ্ছ করিয়া কোটি-কোটি টাকা বিলাস-ব্যসনে, নিত্য-নুতন উৎসব-অলঙ্কারে অপব্যয় করিতে হয়—নহিলে ঐশ্ব্যের ধাঁধা লাগাইয়া জনগণকে ভক্তি-ব্রজ করা যায় না; যে-মুক্তিকে হারাইবার ভয়ে, দরিদ্র-শোষণ ও ধনিক-পোষণ-নীতি অবলম্বন করিতে হয়, এবং ব্রিটিশের বাণিজ্যিক স্বার্থকে পূর্ণ-প্রশ্রয় দিতে হয়;—সেই মুক্তিই কি মহাত্মা গান্ধীর সেই নীতির অবশ্রুতাবী ও স্ননিবাহী ফল নয়? মহাত্মা বাঁচিয়া থাকিলে, অবশ্রুই ঘন-ঘন প্রয়োপবেশন করিতেন; তাহাতে প্রজাগণের

আধ্যাত্মিক সহিষ্ণুতা আরও কিছুকাল বজায় থাকিত, তাহারা মৃত্যু-বরণায় কাতর হইয়াও চীৎকার করিত না। কিন্তু ঐ যুক্তি-বস্তুটার কি কোন রূপান্তর হইত? যে মস্তের যাহা ফল, তাহাই হইত— গান্ধীজী সেই ফলটাকে গালি দিতেন, কিন্তু মস্তটাকে ত্যাগ করিতেন না। ঐ শিষ্যগুলিকে আশীর্বাদও করিতেন, আবার জনগণের দিকে চাহিয়া কাঁদিতেন, এবং প্রয়োবেশনের দ্বারা—সকল পাপের প্রায়শ্চিত্তও করিতেন। গান্ধীজী বাচিয়া থাকিলে ইহার বেশি কিছু হইত না; ঐ কংগ্রেসী নেতৃবর্গ তখনও ভালো করিয়াই তাঁহার পূজা করিতেন, এবং পূজার ফলস্বরূপ চতুর্দর্শ ভোগ করিতেন। অতএব, এখনও গান্ধীজীর নাম করিয়া ঐ নেতৃবর্গকে গালি দিলে কি হইবে? গান্ধীজীর অন্তরঙ্গ শিষ্য যাহারা, যাহারা এতকাল গান্ধীজীর সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া ঐ মহের সাধনা করিয়াছে, তাহাদের চেয়ে আর কেহ উহা বেশি জানে? মোহ কি কিছুতেই দৃঢ়িবে না? তারপর—

“বার্ষ হইলে (গান্ধী-নীতির পরাও হইলে), অর্থাৎ রক্তাক্ত বিপ্লবের পথে এই কার্য সাধিত হইলে, সেই রক্তশ্রোতে শুধু ইংরেজ ভাসিয়া যাইত না, ভারতবর্ষের প্রাচীন ঐতিহ্যও ভাসিয়া যাইত। ইংরেজের সাম্রাজ্য যাইত, কিন্তু পাশ্চাত্য জীবনবাদের নীতিহীন প্রেমহীন জীবন-ধর্ম ভারতবর্ষে কায়ম হইয়া থাকিত।”

এখানে লেখক স্পষ্টই নেতাজীর সেই প্রয়াসকে অতিশয় কঠিন আক্রমণ করিয়াছেন। ইহার উত্তরে প্রথমেই বলিতে হয়—“Forgive them, Father, for they know not what they do”। পাপ-মাত্রেরই অজ্ঞান-প্রসূত, তথাপি, এমন পাপও আছে, যাহা অজ্ঞানকৃত হইলেও মানুষকে স্তম্ভিত করে; শুধুই পাপীর অজ্ঞান নয়, মানুষমাত্রেরই

অশ্রু ভগবানের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে হয়। এই পাপও সেইরূপ। লেখক নীতিহীন, প্রেমহীন জীবন-ধর্মের কথা বলিয়াছেন— নেতাজীর প্রয়াসকেও তাহা হইলে সেইরূপ প্রয়াস বলিতে হইবে! নীতিহীন, প্রেমহীন জীবনধর্ম আমরাও চাহি না, কিন্তু তাহার সহিত ‘রক্তাক্ত বিপ্লবের’ সম্পর্ক কি, তাহা বুঝিলাম না। মহাত্মার জীবন-বাদ ভারতকে ইংরেজের সাম্রাজ্যপাশ হইতে বিরূপ মুক্ত করিয়াছে তাহাও আমরা দেখিয়াছি; সেই নীতিরই অবশুষ্ঠাবী পরিণাম হইয়াছে এই যে, ভারত তাহার আত্মাকেও হারাইতে বসিয়াছে। অবশ্য ইহাই যে মহাত্মার কামনা বা অভিপ্রায় ছিল তাহা বলিতেছি না, কিন্তু তাঁহার সেই রাজনৈতিক অহিংসা-নীতির (উৎকৃষ্ট ধর্ম-নীতিও বটে) পরিণাম উহা ছাড়া যে আর কিছুই হইতে পারে না, তাহা ঐ মুক্তিলাভের সর্বগুলি অস্বীকার না করিলে, এবং ভাল করিয়া চিন্তা করিলে, না বুঝিবার কারণ থাকিবে না। উহারই অবশুষ্ঠাবী প্রয়োজন-বশে ভারতের শাসনতন্ত্র হইতে ধর্মকে বহিস্কৃত করা হইয়াছে—তাহাও অহিংসা-ধর্মেরই নামে; কারণ, অহিংসা একটা মহামানবীয় ধর্ম, কোন জাতি বা সমাজের ধর্ম নয়। সমাজকেও যুরোপীয় ছাঁচে ঢালিবার জন্য গান্ধীশিষ্যগণ হিন্দু-আইন উঠাইয়া দিতেছেন; ইহার কারণ, গান্ধীর সামাজতন্ত্রবাদ তাঁহার অহিংসাবাদের মতই যুক্তি-বিরুদ্ধ ও অবাস্তব, তাহাতে আধুনিক পাশ্চাত্য সামাজতন্ত্র-বাদও যেমন ছিল না, তেমনই ভারতীয় আদর্শের সেই মূলনীতির যুগোচিত সংস্কার-চিন্তাও ছিল না। তাই তাঁহার শিষ্যগণ বিলাতী আদর্শের অনুকরণ করিয়া ‘অশিক্ষিত’ ও অসভ্য ভারতবাসীর উপরে নিজেদের সেই snobbery-র মহিমা ঘোষণা করিতেছে। নব্য রাষ্ট্রতন্ত্রে ঐ যে যনিকের আধিপত্য,—তাহার মূল গান্ধীজীর ধর্মোন্নয়ন

পাওয়া যাইবে না, কিন্তু তাঁহার রাজনৈতিক কর্মচর্য্যায় পাওয়া যাইতে পারে। ইহাতেও যদি মতভেদ থাকে, তথাপি 'ভারতবর্ষের প্রাচীন ঐতিহ্য' ও মহাত্মার ঐ অহিংসা-ধর্ম্মের মধ্যে কোথায় সেই অবিচ্ছেদ্য যোগ আছে, তাহা আমরা বুঝিলাম না। আমরা আর সকলই সহ্য করিতে পারি, কিন্তু এই মিথ্যাটা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে; তার কারণ, আমরা রাজনীতি বুঝি না বটে, কিন্তু হিন্দুর ধর্ম্ম ও ঐতিহ্য কি তাহা কিঞ্চিৎ বুঝিবার দাবী রাখে—রাজনৈতিক নেতা ও রাজনৈতিক সম্পাদকের মত সর্বসংস্কারযুক্ত খাটি হিন্দু আমরা নহি। 'রক্তাক্ত বিপ্লব' কথাটা অতিশয় কটু, তাহাতে সন্দেহ নাই—লেখক উহা আধুনিক পাশ্চাত্য ভাষা হইতে সংকলন করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ঐরূপ ছুই একটি আধুনিক বচনের দ্বারা মানব-ইতিহাস, তথা ভারত-ইতিহাসের সত্য উড়াইয়া দেওয়া যায় না। ভারতবর্ষ কুরুক্ষেত্রকে ধর্ম্মক্ষেত্র বলে—সেই 'রক্তাক্ত বিপ্লবের' ভূমিটাই তাহার পদম পবিত্র তীর্থ হইয়া আছে। গান্ধী-ধর্ম্মও ভারতে নূতন নয়, বস্তুতঃ গান্ধীজীর একটি কথাও মৌলিক নয়—কেবল তাহার পন্থা বা প্ৰয়োগ বিধিটাই নূতন—অর্থাৎ 'unhistorical'। ঐ অহিংসা-ধর্ম্মও বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম্মের একটা রাজনৈতিক সংস্করণ মাত্র। আবার, ভারতীয় শাস্ত্র, দর্শন ও ভারতের যোগমার্গ বাহারা জীবনে অভ্যাস করিয়াছেন তাঁহাদের অনেকের মতে ঐ বৌদ্ধধর্ম্মই ভারতের অধঃপতনের কারণ। উপরি-উদ্ধৃত উক্তিটি বাহার তিনি কি 'ভারতীয় ঐতিহ্য'-বিষয়ে এমনই বুৎপন্ন—এবং সার্বজনীন জীবনধর্ম্ম সম্বন্ধেও এমনই জ্ঞানবান যে, গান্ধীপ্রচারিত ঐ ধর্ম্মকে শ্রেষ্ঠ জীবন-বাদ ও ভারতীয় ঐতিহ্যের সাধ-তত্ত্ব বলিয়া এমন অকুতোভয়ে মত প্রকাশ করিয়াছেন? ভারতে এখনও হিন্দুধর্ম্মজ্ঞ অনেক সিদ্ধ-সাধক এবং সন্ন্যাসী-গুরু বাচিয়া আছেন

—তাঁহাদের মত কি? না, তাঁহারা অতিশয় সংকীর্ণচেতা এবং মূর্থ—আধুনিক রাজনীতিবিদ পঞ্জিত এবং সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখকেবাই হিন্দুর ঐতিহ্য সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ অথরিটি? আমার আপত্তির কারণ আর কিছুই নহে—গুরুবাদ বা গুরুভক্তিব নিন্দা আমরা করিব না, কাবণ আমরাও হিন্দু। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ধর্মমতকে—বিশেষতঃ যে ধর্মমত একটা রাজনীতির দ্বারা দূষিত ও খণ্ডিত বলিয়া খাঁটি হিন্দুমত নয়—সেই ধর্মমতকে ভারতের ঐতিহ্য-নামে প্রচার করিবার সময়ে আর একটু সাবধান হওয়া উচিত। কারণ, ভারতের এখন সত্যাই বড় দুঃসময়; নানা বিজ্ঞাতীয় মতবাদের আক্রমণে, এবং ঘরেই একটা অতি-বিরুদ্ধ ধর্মসম্প্রদায়ের সংঘর্ষে, তাহার আত্মা নিহত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ সময়ে তাহার সেই স্বধর্ম সম্বন্ধে—তাহার যুগ-যুগান্তরের ঐতিহ্য সম্বন্ধে—কোন ভুল ধারণা জন্মাইলে, সে একেবাবেই তলাইয়া যাইবে; যদি এতটুকু ভুল করে, তবে আঁব রক্ষা নাই। অতএব, যাঁহারা বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল, এবং যাঁহারা তাঁহাদের চিন্তা ও উপদেশের দ্বারা জনগণকে শিক্ষিত করিবার ভার লইয়াছেন, তাঁহাদের দায়িত্ব বড়ই গুরুতর। ভারতের ঐতিহ্য লইয়া এইরূপ টানাটানি না করিলেই ভাল হয়। সে ঐতিহ্য এত বিপুল, বিচিত্র ও গভীর যে, কোন এক ক্ষুদ্র কালের একটা মানুষই তাহার বাহন হইতে পারে না—অবতারের কথা স্বতন্ত্র। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, 'রক্তাক্ত বিপ্লবে'র অর্থ যেমনই হোক—হিংসা ও অহিংসাব বিরোধ ভারতবর্ষ যেমন মিটাইয়াছে, পৃথিবীর আর কোন জাতি ভেমন পারে নাই। একহিসাবে তাহাই ভারতের শ্রেষ্ঠ গৌরব

উপরের ঐ প্রসঙ্গেই আমরা আর একটি কথা বলিয়া আজিকার

আন্দোলন শেষ করিব। ভারতের ঐতিহ্য ও মানব-ইতিহাসের সন্ততন ধারা—এই দুইয়ের যদি কোথাও সমন্বয় হইয়া থাকে, অর্থাৎ ভারতের সেই ‘সনাতন’ যদি কোথাও যুগোচিত যুক্তি ধারণ করিয়া থাকে তবে তাহা ঐ একটি পূর্বের জীবনে,—তাহার জ্ঞানে, তাহার প্রেমে, ও তাহার কর্মে। কারণ, সুভাষচন্দ্র শুধুই আজাদ-হিন্দ-কৌজের নেতাজী নহেন—সমগ্র ভারতের প্রাণ-গন্ধার গন্ধাধর।
